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  Capítulo I


   


  UN HOMBRE DE ACCIÓN


   


  [image: Image]ONATHAN Burcley, gozó durante la última etapa de su azarosa y espectacular vida, un apodo irónico que la mitad de los habitantes de San Francisco de California, le adjudicaron a fines del pasado siglo y que, de un modo justo, le acompañó hasta la tumba, en compensación a haber abusado de la frase en sentido irónico para los demás.


  Se le conocía por Jonathan Burcley, «Descanse en paz», frase que pasó a ser del dominio público a través de sus labios. Era la oración fúnebre que siempre tuvo para sus víctimas, las cuales, según testimonios ajenos, fueron bastantes.


  Un viajero francés llamado Pierre Carpentier, de regreso de un viaje por determinados lugares de Norteamérica, recogió sus impresiones en un libro titulado Notas pintorescas de un viaje al Oeste y en ellos, hemos encontrado material suficiente para reconstruir la vida y milagros de Burcley, desde su apogeo como dueño de uno de los más importantes garitos de San Francisco y jefe de una temible organización de indeseables, hasta que una bala piadosa puso fin a su trágica existencia, acompañada de su frase favorita de «Descanse en paz».


  Corría a su ocaso el pasado siglo. San Francisco de California, después del proceso de repoblación que se acusó al serenarse los ánimos y terminar la avalancha de buscadores de oro, se convirtió en una de las capitales más ricas, más alocadas, más pervertidas y de vida más fácil de todo el Oeste. Los mineros, enriquecidos de la noche a la mañana, los agiotistas que habían acudido anteriormente al olor del oro, los especuladores de terrenos, y los mercachifles del negocio, la banca y la bolsa, habían hecho de San Francisco, Eldorado de sus contubernios y negocios, y todo lo más podrido, así como lo más listo y osado de la Unión, había asentado sus reales en la costa salvaje, como se titulaba aquel trozo lamido por el Atlántico, dispuestos a vivir una vida muelle, fácil, áurea y turbulenta, como si aquel trozo del mundo fuese la verdadera jauja.


  La célebre calle de San Francisco, era el exponente más rotundo y más gráfico, de la vanidad, el lujo, el desenfreno y el vicio de toda América. A lo largo de la populosa vía, podían admirarse tocados del más suntuoso lujo y la más manirrota prodigalidad en las instalaciones, los locales de placer y la molicie llamados a sostener en auge la corrupción y el desenfreno, envuelto en un ambiente de elegancia, frivolidad y alegría, que a veces, por lo excesivo, daba la sensación de ser falso.


  Muchos eran los centros de recreo abiertos a la curiosidad y al ansia de placer de los que poseían con qué costearlo, pero ninguno podía igualar en magnificencia, derroche de luz, valor de su instalación y variedad de atractivos, a El Paraíso Dorado del que era propietario Jonathan Burcley, «Descanse en paz».


  Juego, vino, mujeres, música, alegría y derroche en su mayor escala, eran los principales encantos de aquel suntuoso garito y su fama como local, unida a la que gozaba su dueño, habían convertido aquel lupanar en la mayor atracción de la costa salvaje, y rara era la hora del día o de la noche, que el amplísimo local con todos sus departamentos, no se encontrase atestado hasta rebosar de un público, que si por el porte parecía distinguido, por su comportamiento era la hez del mundo.


  El que sentía el ansia morbosa de contemplar algún espectáculo que se saliese de lo vulgar, saciaba el capricho asistiendo a El Paraíso Dorado, tanto si le agradaba escuchar la mejor orquesta, oír cantar o ver bailar a la mejor artista del género, como si sentía curiosidad por presenciar cómo se le clavaba a un hombre media docena de balas en el corazón, por una jugada dudosa, o porque así convenía a los intereses del dueño del local.


  Y no se crea que por aquella época no existía en San Francisco todo el aparatoso tinglado de una autoridad legalmente constituida. A San Francisco no le faltaba ni autoridades, pero ¿efectivas? aquello era lo más dudoso de asegurar.


  Jueces, alcalde, abogados—muchos abogados—pasantes, cárcel y palacio de justicia, todo existía muy bien organizado. Lo que no existía, era moral en los hombres, ni valor cívico para implantar la Ley efectiva.


  Cualquier intento que rozase la calle de San Francisco, era como sentarse sobre un erizo convertido en una bola. Docenas de seres a quienes todos conocían, pero nadie se atrevía a señalar, actuaban de modo inmediato si la capacidad de los leguleyos no servía para arreglar el caso por la vía pacífica, y las autoridades, ante el temor de sentir vibrar los revólveres a su espalda misteriosamente, veíanse obligados a someterse a la autoridad brutal de los más destacados indeseables, convencidos de que ni con su sacrificio personal podían domar aquella ciudad turbulenta y salvaje.


  Burcley era en realidad el amo de San Francisco. Su audacia y su organización supieron imponerse allí donde la gente no estaba amasada con manteca precisamente y ni sus propios rivales en negocio y deseos de hegemonía, se atrevían a ponerse frente a él ni trataban de interponerse en su camino.


  En puridad, nadie podía aportar dato alguno que sirviese para trazar una débil biografía del indeseable. Todo lo que de él se sabía, era que un día apareció en la turbulenta ciudad con dos saquetes de oro en los bolsillos y un revólver colgado al cinto. El día de su entrada en San Francisco, jugó en una de las mesas de El Dólar de Oro con uno de los ganchos del salón. Abrió sus saquetes de oro y cambió parte de ellos por fichas, para empezar a jugar. Media hora más tarde, uno de los saquetes se había evaporado de sus manos. Imperturbable, empujó el segundo sobre el tapete pidiendo cartas. Se jugaba al póker y las cartas parecían que se habían puesto de parte de su contrario.


  Pero súbitamente, cuando había descubierto su jugada de dobles parejas con el comodín, y su rival repetía la acción descubriendo una escalera de color, Burcley extrajo de modo fulminante el revólver e incorporándose en el asiento hasta arquear el cuerpo en el borde de la mesa, apuntó al pecho del tahúr ordenando:


  —¡Levante esas manos, rápido!


  El jugador leyó en los ojos de Burcley su sentencia de muerte y obedeció. Jonathan estiró el brazo y aferrando el reborde de su chaleco tiró de él. Del pecho del tahúr cayeron al suelo varias cartas que llevaba escondidas.


  Burcley, fríamente disparó a menos de medio metro de distancia y el fullero cayó con el corazón atravesado de dos balazos.


  Burcley, tranquilamente rebañó cuanto había en la mesa y lo atrajo hacia su sitio diciendo:


  —Todo esto es mío. Ese sapo creyó que yo era un idiota al que se le podía robar impunemente.


  El disparo armó el consiguiente revuelo. A la vibración, acudieron el dueño del local y algunos de los hombres que tenía a su servicio, pero Burcley, impávido, con el revólver empuñado, gritó:


  —¡Quieto todo el mundo! Tengo testigos de que se me estaba haciendo trampas. En el suelo podrán recoger las dobles cartas que ese fullero empleaba para robarme.


  El dueño rechinó los dientes, pero tuvo que contenerse. En derredor de la mesa, había dos docenas de testigos que podían corroborar las palabras de Burcley.


  —Bien, señor—dijo el dueño—si es así, nada tengo que oponer a su acción, aunque allá usted con la autoridad. Ha sido usted quien ha matado a ese hombre.


  —Descanse en paz—fue la oración fúnebre de Burcley—. Y recogiendo sus ganancias, abandonó el local seguido por la torva mirada de los guardianes del garito.


  Aquella noche, se trasladó a La Ruleta Mágica donde la suerte se puso a su lado. Durante una hora, jugó amparado por la fortuna y a la hora, había hecho saltar la banca en aquella mesa.


  Se retiró con muchos miles de dólares y durante varios días se dedicó a recorrer los garitos más frecuentados, limitándose a observar el juego hasta que una noche, en La Bella Califomiana, descubrió en la mesa de los dados una magnífica trampa que decidió explotar en su beneficio.


  El encargado de la mesa jugaba con una pareja de dados preparados de tal suerte, que siempre caían en el número más alto. Cuando estudió su juego y su modo de arrojarlos, se dispuso a intervenir y pidió dados. Le entregaron unos corrientes con los que empezó a jugar perdiendo como era lógico, pero de súbito, al acabar una tirada, estiró el brazo y apropiándose de los dados de la casa, gritó:


  —Voy a tirar con éstos que me gustan más.


  El tahúr se negó a consentirlo. Eran sus dados y no se los cedía a nadie.


  Burcley alegó que todos los dados eran de la casa y tenía derecho a elegir entre ellos y como el otro se negara a admitir sus tiradas, sacó el revólver diciendo:


  —He dicho que jugaré con ellos y lo admitirá así, a no ser que se vea obligado a confesar que está jugando con trampas.


  El público se puso de su parte y el encargado de la mesa tuvo que resignarse; pero cuando Burcley había ganado media docena de tiradas saltó sobre los dados diciendo:


  —¡Se acabó la banca por esta noche!


  Jonathan le aferró la mano fieramente y obligándole a soltar los dados a causa de la brutal presión, afirmó amenazador:


  —Usted juega hasta que yo me canse de ganar el dinero que pretendía robarme. ¿Cree usted acaso que un tejano ha nacido tonto?


  El tahúr se sacudió la brutal tenaza que agarrotaba su mano y en ella apareció un revólver como por arte de magia. El tahúr disparó, pero Burcley, que había saltado sobre él aferrándole de nuevo, le obligó a disparar al aire.


  Y luego, de una manera espectacular, torciendo aquel brazo de acero, lo volvió contra su propio pecho gritando:


  —¡Dispara o dispararé yo!


  El tramposo se revolvió aplicándole una rodilla al estómago. Burcley acusó el dolor y se vio obligado a soltar a su enemigo, pero tan veloz como él en sacar el arma, extrajo la suya y disparó antes de que el otro tuviera tiempo a hacerlo.


  Allí se acabó la pelea. El tahúr cayó a tierra bañado en sangre y Burcley, gritando como un loco, bramó:


  —¡El dueño de la casa!; quiero el dinero que este sapo me ha robado con unos dados preparados para la trampa. Mi dinero, o por el diablo que prenderé fuego a este asqueroso antro.


  El revuelo fue espantoso, acudieron el dueño y sus secuaces, dispuestos a arrojar de allí al alborotador, pero éste ahora, armado de dos revólveres, amenazó fieramente advirtiendo:


  —Si queréis fuegos artificiales, los habrá, pero yo no saldré de aquí sin que me devuelvan lo que me han robado.


  El escándalo que se armó fue terrible y el dueño, temeroso de que los incautos que acudían al local se escamasen temiendo verse robados de continuó, intervino para decir:


  —Oiga, forastero, esta casa es muy seria. Demuéstreme que alguien ha abusado de mi confianza y estoy dispuesto a indemnizarle.


  Burcley tomó los dados y arrojándolos sobre el tapete dijo al dueño:


  —Seis doble. Tírelos como guste que siempre saldrá la misma cifra.


  El dueño, a sabiendas de que así sucedería, arrojó los dados por dos veces y por fin, convencido, exclamó:


  —Bien, lo siento; ha sido para mí una sorpresa. Créame que lamento lo ocurrido, pero yo ignoraba que...


  —Mi dinero—afirmó Burcley—. Usted puede ignorarlo todo, menos que eso que hay sobre el tapete es mío.


  Y cínicamente se apoderó de todo el dinero de la banca.


  Nadie osó oponerse a ello. El tahúr se revolcaba en el suelo en las ansias de la muerte y Burcley, echándole una mirada comprendió que no tardaría en morir. Al iniciar la salida, arrojó una ficha de diez dólares sobre el tapete, diciendo:


  —Para unas bonitas flores sobre su tumba; que descanse en paz.


  Y se dirigió a la caja a cambiar las fichas por dinero acuñado.


  El dueño de La Bella Californiana hizo una seña expresiva a dos de sus hombres y éstos asintieron. Luego, en el revuelo se esfumaron del local, sin que nadie fijase su atención en ellos.


  Burcley se embolsó el dinero que le entregaron en la caja y saludando cómicamente, dijo al salir:


  —Muchas gracias, señor. Hasta pronto que volveré por aquí a probar suerte de nuevo.


  El dueño inició una mueca indefinida y dando orden de recoger el cadáver y sacarlo de allí, se volvió a su despacho seguido de cuatro de sus feroces guardianes. Acababa de empujar el manillar de la puerta, cuando fuera, en la calzada, vibraron dos secas detonaciones y el individuo, sonriendo burlonamente, comentó:


  —Descanse en paz. Era demasiado peligroso para no preocuparse de facilitarle ese merecido descanso.


  Y pasando al despacho, encendió un magnífico habana mientras esperaba el regreso de sus dos satélites.


  Pero minutos más tarde, un empleado, nervioso, asomó bruscamente la cabeza por el vano de la puerta, gritando:


  —¡Patrón, patrón; han matado a Harris y a Steve!


  —¡Rayos del infierno! ¿Cómo pudo ser que...


  —No lo sé, patrón. Sentimos tiros a la puerta y al asomarnos por curiosidad, los encontramos a los dos tumbados entre el polvo de la calzada. Están agonizando.


  El dueño de La Bella Califomiana abandonó demudado el despacho, dando órdenes:


  —Jim... Buchman... Raymond... a mi... seguidme.


  Los aludidos, que se habían repartido por la sala, acudieron presurosos, preguntando:


  —¿Qué sucede, patrón?


  —¡A la puerta! ¡Han matado a Harris y a Steve!


  Buchman, incrédulamente, comentó:


  —¿Se burla usted, patrón? ¡No puede ser! ¿Quién...?


  —¿Quién va a ser estúpidos, sino ese bravucón que se alzó con dieciocho mil dólares?


  —Pero si le esperaban fuera precisamente para...


  El dueño no les hizo caso y corrió a la puerta. Los tres guardianes les siguieron con los revólveres empuñados.


  Un grupo de gente rodeaba a los caídos. A la brillante luz de los focos se descubría a los dos heridos tumbados en tierra, revolcándose en medio de terribles gemidos.


  Alguien estaba intentando levantarlos para prestarles auxilio. El dueño del garito se abrió paso echándoles una mirada y al observar que aún vivían, rugió:


  —¿Quién fue, maldita sea vuestra figura?


  Uno de ellos con voz entrecortada, murmuró:


  —Fue... ese... fanfarrón... Salía y... cuando tratamos de ponernos a su espalda... se... volvió rápidamente con el revólver... empuñado y disparó... ¡Por allí... se… fue!


  —¡Pronto! Tratad de darle alcance o localizarle donde esté. Quinientos dólares al que me traiga la noticia de que descansa en paz de una vez.


  Los tres satélites se dispersaron corriendo calzada arriba en busca de Burcley, mientras algunos curiosos recogían a los heridos.


  —Llevadlos a casa del doctor Jackson—ordenó el dueño del garito—que vea si los puede recomponer y si no... que se encargue de sus carroñas.


  Volvió a encender el puro que había dejado apagar y penetró en el gran salón dirigiéndose a su despacho.


  El suceso apenas si había conmovido a la clientela. Era algo demasiado vulgar para interrumpir la fiebre del juego o cortar el ritmo de la orquesta y dejar de admirar la esbeltez y gestos pícaros de las muchachas que alternaban en el tabladillo.


  Por otra parte, el suceso, rápido y fugaz, se había desarrollado fuera del establecimiento y muchos ni siquiera habían oído el estampido de los disparos.


  El tahúr, avanzó encorajinado hacia su despacho y empujó la puerta con violencia penetrando dentro. La puerta, a impulsos del empujón, chocó contra la pared y volvió para adelante cerrándose de golpe y cuando el dueño del garito se adelantaba hacia su mesa, descubrió con estupor que, sentado en su sillón, fumando con deleite uno de los grandes cigarros que tenía en una caja sobre la mesa, se encontraba Burcley.


  El dueño palideció al verle e hizo ademán de sacar el revólver, pero Burcley, que había colocado el suyo sobre el tablero de la mesa, extendió la mano tomándole con negligencia:


  —Nada de tonterías, mi querido amigo. Por lo que ha visto ahí fuera, podrá juzgar de mi habilidad y rapidez manejando un arma. He venido solamente a darle las gracias por el entretenimiento final que me había preparado para la salida.


  El interpelado tragó saliva afirmando:


  —No tenía noticia de lo que mis hombres, pudiesen intentar. He sido sorprendido.


  —Usted sí; pero yo no y esa es la pena para usted. Hace algunos años que me quitaron el biberón cambiándomelo por un colt que no falla como habrá podido observar. Esto quiere decir muchas cosas y el que aprecie su salud y se siente a gusto en este paraíso donde reina la alegría y la paz, suele tenerlo en cuenta. Ahora le diré cómo he vuelto y para qué. Adiviné este bonito final. No es el primero que me preparan y salí seguro de disfrutarlo. Tiene usted hombres muy lentos a sus órdenes, señor. Cuando quisieron maniobrar para colocarse a mi espalda y disparar, tenían cada uno dos onzas de plomo para digerir en el estómago. Estoy seguro de que les ha parecido un alimento demasiado fuerte y no han podido con él. Bien, este asunto ha quedado saldado con ellos. Espero que descansen en paz de su agitada vida. Inmediatamente, me refugié en un hueco cercano y cuando la gente se arremolinó fuera, me deslicé al interior sin ser visto y aproveché la confusión para visitar este hermoso despacho. Está usted muy bien instalado; su local vale muchos miles, de dólares, vive usted espléndidamente del negocio y de la trampa. Todo esto es agradable, pero la incógnita es saber si vivirá usted mucho tiempo para gozarlo, o no pasará de esta noche. Todo depende de su comprensión.


  —¿Chantaje? —preguntó el dueño del garito rechinando los dientes con furia.


  —No pronunciemos palabras feas. Negocios simplemente. Una tentativa de asesinato, tiene un precio. Donde la Ley del Gobierno tiene fuerza, se paga con la cárcel o la horca, donde no hay más ley que la que cada uno puede imponer, tiene diversos precios. El mío es una indemnización de veinticinco mil dólares. Claro, que mi vida vale mucho más; vale millones; pero teniendo en cuenta que no he sufrido deterioro y sí un pequeño sobresalto, exijo esa cantidad como medicina para calmar mis nervios. Espero que sea usted lo suficientemente comprensivo para darse cuenta de que no soy exigente.


  El interpelado más rabioso aún, rugió:


  —¿Está usted loco? Yo no tengo por qué...


  —Escuche, tengo prisa. Tiene usted un minuto justo para decidirse.


  —¿Y si me niego?


  —Tiene usted un minuto justo para ponerse a bien con el diablo antes de marchar a su seno.


  —Pero si yo no tengo aquí...


  —Han pasado treinta segundos. ¡Cómo se va el tiempo!


  El dueño del garito vaciló un instante, pero al observar cómo Burcley empuñaba con negligencia el revólver, se decidió bruscamente.


  —Está bien. Hoy está usted de suerte y gana todas las bazas. No sucederá siempre así.


  —Es fácil que no, pero no es el mañana el que me preocupa. Ha pasado el minuto.


  —¡Espere! No dispare. Déjeme sacar el dinero.


  Fue a levantar un cuadro de la pared que ocultaba un hueco donde escondía una caja de hierro con el dinero.


  Burcley se puso en pie empuñando el revólver y ordenó:


  —Espere que me coloque a su espalda. Quiero ver si es dinero o un bonito truco el que extrae de ahí.


  El tahúr movió el cuadro y sacó la caja. Con mano trémula la abrió, dejando al descubierto sendos fajos de billetes y cartuchos de monedas de oro.


  Burcley comentó después de echar un vistazo al interior de la caja:


  —Bonita hucha, mi amigo. Casi estoy por arrepentirme de lo mísero de la indemnización pedida. Pero bueno, me conformaré. Soy hombre de palabra. Otra vez aprenderé a tasarme mejor.


  El dueño le entregó en billetes la suma exigida. Burcley se la embolsó, diciendo:


  —Gracias por su amabilidad. Me llevo un grato recuerdo de su garito. Ah, no se moleste en salir a despedirme ni en avisar para que sus hombres me despidan con música de ruido. Mi revólver alcanza lo suficiente para desde la salida, meterle una bala en la cabeza si se asoma por esta puerta antes de que yo haya cruzado la otra. Espero que sea tan consciente como yo y sepa tasar su vida en algo más que veinticinco mil dólares.


  El amenazado asintió con un movimiento de cabeza y apretando el apagado puro entre los dientes hasta machacarlo, se cruzó de brazos y le siguió con torva mirada. Burcley salió de espaldas sin apartar el revólver de él y luego cerró la puerta con delicadeza.


  El salón funcionaba en plena normalidad y Burcley escurriéndose entre los grupos para pasar desapercibido, pero sin perder de vista la puerta del despacho, abandonó La Bella Californiana sonriendo satisfecho.


  Si la fortuna no le dejaba de su mano y le permitía dar unos cuantos golpes así, no tardando mucho sería uno más en la famosa calle de San Francisco, dedicado a explotar aquel fructífero negocio, pero con más gracia y más provecho que el resto de sus competidores.


   



   


   


   


  Capítulo II


   


  DOS GRANUJAS SE ENTIENDEN


   


  [image: Image]URCLEY llegó sin novedad alguna al Hotel California donde tenía contratado hospedaje y cuando se vio a solas en su habitación, depositó sobre el lecho todas sus ganancias para realizar un balance de lo conseguido aquella fructífera noche.


  Había dado tres golpes excelentes y entre todos, había reunido la bonita suma de ochenta y dos mil dólares. Para darse una vida fastuosa durante cierto tiempo en aquel lugar salvaje y dinámico, tenía más que suficiente, pero sus aspiraciones eran muy otras. Aspiraba a reunir un millón de dólares a cuenta de los dos saquetes de oro que trajera por todo capital y estaba dispuesto a que alguien, fuese quien fuese, le ayudase a reunir tan bonita y fantástica suma.


  En otro lugar del Oeste, pensar en reunir un millón en días era una locura, a no ser descubriendo un rico filón de los que ya parecía no quedar alguno, pero en San Francisco, la audacia, la bravura y la poca aprensión, eran factores que se cotizaban en el valor real que poseían.


  Allí sólo existían dos clases de individuos, Los que sobrándoles el oro por ganarlo a montones en negocios dudosos se dejaban robar alegremente por los más ingeniosos y los que poseyendo ingenio, robaban a los que sólo tenían oro.


  Si él llegaba a poseer un garito como lo había soñado en su fantasía, robaría a los necios que derrochaban su caudal a manos llenas. Era lo más lucrativo y menos expuesto, pero mientras no contase con el tinglado preciso para este objeto, tenía que dedicarse a despojar de sus cuantiosas ganancias a los ingeniosos que, por serlo, eran los más temibles y peligrosos.


  Pero semejante posibilidad no amedrentaba a Burcley. Estaba acostumbrado a sortear momentos trágicos a lo largo de su dinámica vida y a costa de peligros había aprendido a saber que en el mundo era de los más temerarios y rápidos esgrimiendo un arma. Con estas dos cualidades, se podían remontar el noventa por ciento de las situaciones más angustiosas.


  Claro era que a medida que fuese arrancando parte de sus ganancias a tahúres y dueños de antros, el ambiente se iría enrareciendo para él y que cada día tendría a la zaga mayor número de enemigos; pero, mandando a descansar en paz a unos cuantos, con limpieza y rapidez, el resto se miraría mucho antes de lanzarse a una aventura que podía sumarle a los bienaventurados que iban por delante de ellos camino de la eternidad.


  Diez días de fortuna como la que le había acompañado aquella noche, eran suficientes para aumentar diez veces su capital inicial. Si lo conseguía, San Francisco se iba a estremecer de gozo y de asombro el día que viese abrirse en el corazón de la calle más viciosa del mundo, el local más magnífico, suntuoso y atrayente que sirviese como trono de aquel vicio que ya no tenía fronteras para expandirse.


  Estudiaría el ambiente en otros locales y cuando lo estimase seguro, volvería a dar pruebas de su ingenio y de su acometividad.


  Al siguiente día, se levantó muy tarde y cuando era media noche, se dedicó a visitar nuevos antros que le permitiesen captar otra oportunidad de alzarse con un buen porcentaje de dólares.


  Aquella noche no jugó ni armó trifulca alguna. Anotó detalles que estimaba muy útiles y se retiró a su hotel.


  Pero a la mañana siguiente, se mostró sorprendido cuando, el encargado del hotel, le entregó un sobre a él dirigido.


  Lo abrió lleno de curiosidad y leyó el contenido que decía escuetamente:


   


  «El senador Charles Douglas, invita a Jonathan Burcley a visitarle a las doce del día de hoy en su chalet de la costa, donde desea hablar con él de un asunto que puede interesarle.


  »El senador Charles Douglas confía en que el señor Burcley sea lo suficientemente sensato para no hacerle el desprecio de no acudir a la cita».


   


  Jonathan; después de estudiar la nota, sonrió divertido. Dentro de la corrección, existía un tono fino de amenaza y sólo por esto, sintió deseos de visitar al senador. A él no le amenazaba nadie por muy alto puesto político que pudiese gozar.


  Se echó a la calle paseando un rato y poco antes de la hora, solicitó que le fuese indicado el chalet de Douglas. Éste era una bella construcción casi pegada al mar y denunciaba al senador como hombre de posición sólida.


  Cuando llegó ante la verja, un criado negro salió a recibirle y al indicar que estaba citado por Douglas, el negro sonrió infantilmente, diciendo:


  —¿Usted es el señor Burcley?


  —Así parece, morenito.


  —Pues haga el favor de seguirme, señor; el amo le está esperando en su despacho.


  Servilmente le precedió a través del jardín, hasta ascender la soberbia escalinata de mármol, para alcanzar un precioso vestíbulo en el que el lujo y el derroche se habían excedido en el decorado y el adorno. Todo era regio, como regia era la espesa alfombra donde hundía muellemente sus altas botas de leguis mal lustradas.


  Burcley se sintió un poco empequeñecido al constatar su vulgar vestimenta con el lujo allí imperante. Él, con su pantalón azul ajustado a sus esbeltas formas, su camisa de lana a grandes cuadros rojos y azules, el amarillento chaleco, el rojo pañuelo al cuello y su sombrero de estilo vaquero, desdecía en aquel lujo.


  Pero mientras ascendía una nueva escalera camino del despacho, sonrió divertido al ponderar una idea. Si antes aspiraba a poseer un garito que dejase en ridículo a los más suntuosos de San Francisco, ahora su vanidad se despertaba ansiando poseer un chalet como aquel o mejor. Vestir levita, pantalón de redondas perneras, sombrero de tubo y plafón sobre el cuello con una perla que le obligase a bajar la cabeza por el peso, eran su inmediato deseo.


  Siguiendo al criado, alcanzó un hermoso hall de columnas de mármol y piso de una estructura original. El centro, lo formaba una extensa circunferencia que relucía a la espléndida luz del sol que penetraba por los amplios ventanales de policromados cristales. Burcley, extrañado, bajó la vista y descubrió con el mayor asombro, que la amplia circunferencia estaba compuesta de monedas de oro.


  —¡Diablo! —murmuró—. ¿Cuánto debe sobrarle a este tipo para que no sabiendo qué hacer con ello lo emplee en embaldosar los pisos? Será cosa de tenerlo en cuenta.


  Tres galerías desembocaban en el hall. Una a cada uno de los lados y otra al fondo. Cuando se disponían a seguir la del frente, por la del lado derecho surgió de manera inopinada como una agradable visión decorativa, la grácil silueta de una joven de unos veintidós años, de estatura más bien alta que baja, delgada de talle, suave de andar y atractiva como pocas.


  Su rostro moreno se adornaba graciosamente por los negros y rizados tirabuzones que pendían cubriendo sus orejas y fluctuando como extrañas serpientes a lo largo del cuello hasta rozar el hombro. Tenía los ojos vivos e inquietos, la nariz un poco respingona, pero graciosa, los labios finos y curvados y su barbilla enérgica y atrayente, se adelantaba un tanto haciendo su gesto más cautivador.


  Lucía un amplísimo vestido cuajado de volantes, en el que su cuerpo feble parecía hundido como en un miriñaque y su pie breve, aparecía calzado con unas chinelas rojas.


  Al salir a la galería y descubrir al criado guiando a Jonathan, se detuvo indecisa y luego, con disgusto, preguntó:


  —¿Qué es eso, Tom? ¿Quién es este hombre?


  —Es una visita del amo, amita Carolina.


  —¿Una visita? Pero ¿cuándo dejará mi padre de tratarse con determinados elementos? Se hace valer muy poco el senador.


  Y dando media vuelta, desapareció por una de las puertas de la galería.


  Jonathan, la siguió ensimismado sin hacer caso al negro que esperaba que le siguiese y luego, destocándose cómicamente, arrastró el sombrero por el brillante pavimento murmurando:


  —A sus pies de usted, señorita Carolina. De verdad que me ha gustado usted.


  —¿Vamos, señor? —preguntó el negro.


  —¿Qué decías?


  —Que el amo le está esperando, señor.


  —¡Ah, sí, el amo! Oye, esta señorita tan galante, ¿tiene novio?


  —No puedo decirle, señor. Quizá sí. Hay un joven muy simpático que viene a buscarla todos los días para pasear a caballo por la costa.


  —¡Qué lástima! ¿Dices que es joven?


  —¡Oh, claro que si!


  —Bueno, también los jóvenes suelen morirse pronto. La vida está llena de accidentes y, a fin de cuentas, descansar en paz es lo más bello. ¿Vamos, moreno?


  El criado siguió caminando a lo largo de la galería hasta detenerse frente a una puerta ricamente labrada en madera con incrustaciones doradas. El negro llamó quedamente:


  —Mi amo. ¡El señor que el amo esperaba!


  —¡Ah, bien! —contestó una voz dentro—. Que pase.


  El negro empujó la puerta para dar paso a Burcley, y luego cerró tras él.


  Jonathan se encontró en un despacho amplísimo, claro, ricamente decorado, con moblaje estilo colonial. Tres amplios ventanales iluminaban reciamente la estancia y en el centro, erguido, vistiendo una bien cortada levita color gris, un pantalón del mismo color, chaleco de fantasía, cuello blanco vuelto y corbata de plafón, se hallaba el senador Douglas esperando a su visitante.


  El senador era un tipo alto y grueso, de faz rubicunda, cuello corto que se hundía en el de la camisa, pelo rizado, con unas amplias patillas muy bien cuidadas y un bigote algo agrisado que atusaba con esmero.


  Lucía en sus manos dos soberbias sortijas y en el plafón de la corbata una enorme perla.


  Fumaba un descomunal cigarro de Virginia y arrancándole de su boca, lo tomó entre los dedos para señalar con ellos un asiento.


  —¿Quiere sentarse, señor? Hablaremos con más comodidad.


  Burcley se encogió de hombros y se sentó de modo negligente, mientras Douglas le ofrecía uno de sus puros.


  —Fume—dijo—. Si prefiere whisky, le tengo muy bueno. Si no dígame qué bebe.


  —Prefiero el whisky.


  —Lo suponía. Es bebida de hombres. Bueno, de hombres del Oeste, he querido decir.


  Le sirvió galantemente y luego, sentándose frente a él, sacó un papel del bolsillo, se caló las gafas y tras echar un vistazo al contenido, añadió:


  —Bien, si mis informes no están equivocados, llegó usted hace tres días a San Francisco procedente del Norte. Portaba usted dos saquetes de oro conteniendo dos libras del precioso polvo y en el breve espacio de tiempo que lleva usted en este poblado acogedor, la lista de sus hazañas es la siguiente:


  »Una reyerta en El Dólar de Oro, en la que madrugó usted matando a un tahúr que al parecer le hacía trampas y se alzó con todo lo que había sobre la mesa, creo que unos dieciocho mil dólares.


  »Una partida de dados en La Bella Californiana, varias noches atrás, otro tahúr muerto y otra banca a sus manos como compensación.


  »Minutos después, dos bajas más a la puerta del dicho establecimiento por considerar que los dos caídos le acechaban y más tarde, un bonito acto de chantaje en la persona de Hans Lorre, el dueño del garito, que le valió veinticinco mil dólares. ¿Falta algo a la lista?


  —Me parece que no—contestó Jonathan entre divertido y asombrado al descubrir lo bien informado que estaba el senador de todos sus pasos—. De momento, no hay más, pero si espera usted unos días, podemos ampliar la lista. Por ejemplo; quizá se pudiese añadir que al senador Charles Douglas le habían robado el piso del hall de su chalet una noche cualquiera.


  —Me temo que eso costaría mucho más trabajo añadirlo a la lista, señor Burcley. El senador Douglas no es tonto para no saber guardar lo que le interesa.


  —Bien, en ese caso podremos añadir alguna otra cosilla por el estilo. Aún no he empezado a recorrer garitos.


  —Espero que deje de recorrerlos, señor. Le he llamado para tratar con usted de un negocio que sólo tiene dos soluciones; o aceptarlo, o disponerse a abandonar San Francisco si no quiere «descansar en paz» para siempre en él.


  —¿Cree usted que hay quien sea capaz de proporcionarme ese descanso tan beneficioso?


  —Puedo asegurarle que sí, señor Burcley. Igual que estoy tan bien informado de sus actividades, tengo gente que me informaría de su muerte diez minutos después de que ocurriese. Espero que lo pensará bien, porque no estoy dispuesto a que me siga usted robando.


  Burcley le miró con asombro y el senador, sonriendo, le ofreció otro whisky, diciendo:


  —Beba; pues sí, parte de ese dinero que se llevó usted de El Dólar de Oro y de La Bella Californiana, me pertenecía. Tengo intereses en ambos establecimientos y he de cuidar de ellos; si no, ¿para qué me serviría ser negociante y senador?


  Burcley, extrañado, apuró el vaso y miró con fijeza a su interlocutor que sonreía bonachonamente.


  —¿Quiere usted decir que es accionista de esos garitos?


  —¿Por qué no? Yo soy negociante, ante todo. Pongo dinero donde me puede rentar más. Si hay tontos que quieren perderlo al juego, para eso me he gastado varios millones en montar los artilugios necesarios.


  —¿Eso quiere decir que los dueños no son tales dueños?


  —En parte, sí. Van a medias conmigo en el negocio. En fin, esto es un asunto particular mío que no tengo por qué discutir. El objeto de su visita es otro.


  —Bien. Explíquemelo.


  —Antes, me dirá cuál es su objetivo en San Francisco.


  —Pues... simplemente convertirme en un segundo Charles Douglas.


  Éste rio sonoramente ante la audaz contestación y preguntó:


  —¿También con una senaduría?


  —¿Por qué no? Y hasta si me hostiga un poco, casándome con la heredera más rica y más linda de todo San Francisco.


  —¡Bravo! Eso es tener aspiraciones. ¿Qué cree necesitar para conseguirlo?


  —¡Un millón de dólares!


  —¿A mi costa? —insinuó Douglas burlonamente.


  —Si es usted dueño de todos los garitos de San Francisco, me temo que tenga que ser a costa de usted.


  —Bueno, tanto como de todos, no; pero sí de algunos, pero me temo que sus aspiraciones queden rotas cuando yo no esté dispuesto a consentirle que merme mis ganancias. En cambio, si está dispuesto a ayudarme a aumentarlas, quizá nos entendamos.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Me gusta usted extraordinariamente. Lo que ha llevado a cabo en pocos días, es suficiente para retratarle de cuerpo entero y como lo que yo necesito son hombres duros entre los duros, listos entre los listos, y audaces entre los audaces, estoy dispuesto a ayudarle a usted a realizar sus aspiraciones.


  —¿Piensa comprarme? Me temo que no pueda hacerlo.


  —Pienso poner a su disposición ese millón o más si hace falta, para que instale usted el garito mejor de San Francisco y haga de él el centro más atractivo de toda la costa salvaje. Posee usted acometividad para eso y es lo que me hace falta. Quedan aún algunos rivales en el negocio, a los que pretendo eliminar y usted va a ayudarme a conseguirlo. El mundo es de los osados y San Francisco quiero que sea mío.


  Burcley se quedó un momento pensativo. Lo que le ofrecían no podía ser mejor, pero ante las ambiciones de aquel ser más depravado aún que él, pensaba que le correspondía un mayor porcentaje en sus negocios.


  —¿Y si me negase a aceptar? —preguntó Burcley.


  —Sentiría tener que decirle que la policía de aquí me pertenece. Quizá sea incapaz de actuar en un asunto legal donde el peligro para ella sea grande, pero si yo se lo mando y lo respaldo podrán actuar, en la impunidad. A fin de cuentas, un indeseable más o menos en la ciudad no tiene importancia.


  —Algo así como si a mí me diese la intención ahora de suprimir aquí mismo al senador Charles Douglas.


  —Me tasa usted muy mal. Su crimen iría contra la alta magistratura del Estado y se vería obligado a actuar el Gobierno. Hay muchos que me suprimirían con gusto, pero no se atreven; casi soy para ellos el fetiche que asegura sus feos negocios. Quizá veinticuatro horas después de morir yo, la calle de San Francisco se vería convertida en un cementerio; se cerrarían todos los locales, se armaría un bochinche fenomenal a costa de la gente que explota esos negocios y la ciudad perdería su encanto. Soy el más sólido pilar de este tinglado y todos lo saben, por eso me respetan y hasta cuidan de mi preciosa salud. Mi vida vale muchos millones... para los demás, sin contar los míos.


  Burcley le escuchaba con asombro. Douglas era un tipo extraño pero enérgico y listo como pocos. Sabía lo que quería, gozaba de una sólida posición que le servía de trampolín para sus sucios negocios y carecía del pudor de esconder sus ambiciosos proyectos. Con un hombre así, se podía trabajar, si por propia conveniencia era leal a sus compromisos.


  Tras un momento de fingir que estudiaba el asunto, preguntó:


  —Si aceptase, ¿cuál sería mi posición y mis ganancias?


  —Su posición, la de dueño y señor del garito; aquí muchos sospechan mi intromisión en estos negocios, pero ninguno puede probarla, al contrario, me ven acudir a todos, jugarme los miles de dólares, dejar que a veces me ganen con trampas y parece que les ayudo a engrosar sus ingresos, aunque después tengan que devolvérmelo con la mano contraria. Usted sería en realidad el dueño a los ojos de la gente, con autonomía para maniobrar a su antojo, siempre que las ganancias correspondiesen al dinero empleado. En cuanto a su parte, un cincuenta por ciento en las utilidades. Si usted pone su trabajo y su iniciativa, yo pongo el capital y es justo que partamos las ganancias.?


  —¿Qué ganaré si logro ir eliminando a sus rivales?


  —Cincuenta mil dólares por cada uno que desaparezca e incrementar su negocio. Nos quedaríamos con los locales y los explotaríamos al unísono.


  —¿Para qué esta dualidad de negocio si uno solo diese lo anhelado?


  —Tengo otros proyectos, Burcley. En San Francisco se trabaja por debajo de cuerda para sanear la ciudad. Hay elementos tercos que están obstinados en barrer de la ciudad el vicio y el placer. La calle de San Francisco es su más obsesionante objetivo. No soy de los que creen que esto pueda durar siglos. Un día, la moralidad avanzará arrolladora y ese día... ese día si desean esa maldita calle, tendrán que pagar a peso de oro cada yarda de solar. Será mi último negocio a costa del vicio, pero será un negocio redondo. Claro es que aún tardará. Todas las sociedades moralizadoras son platónicas. Tienen docenas de afiliados que contribuyen con fondos a sostener la organización, pero guardan el dinero en sus cajas porque solamente con dinero no se consigue lo que costaría muchas vidas. Yo mismo soy uno de los más generosos contribuyentes y usted lo será también cuando se instale. Esto hará que le odien, pero le halaguen según lo que dé. Verá cómo le sonríen con elegancia cuando le saluden, aunque se sientan rabiosos de no poder arrojarle al mar de cabeza.


  Burcley, decidido, repuso:


  —Bien, senador, me agrada tratar con usted porque me está resultando de mí misma madera. Voy a aceptar en principio el negocio; pero, ¿dónde nos instalamos?


  —En la calle de San Francisco.


  —Si está toda ocupada.


  —Eso corre de su cuenta. Ofrezca lo que sea preciso por el local que más le agrade y si se niegan busque un procedimiento para expulsar a quien lo ocupe.


  —¿Sin que su amable policía intervenga?


  —No se preocupe por eso, Burcley. Mi policía estará tan ocupada, como cuando se cargó usted a esos tipos. Me consultó antes de tomar una determinación y ya ve usted el resultado.


  —Entonces, ¿puedo elegir, aunque tenga usted parte en el negocio?


  —¡Diablo, no! ¿No le digo que mi deseo es hacerme el dueño de la calle? Le daré una lista con los locales que son intangibles. Aún queda mucho donde elegir.


  —Bien, deme esa relación y la estudiaré. ¿Cuándo puedo verle?


  —Todos los días hasta la hora de comer me tiene aquí trabajando. Puede venir cualquier mañana y cuando tenga el sitio, podrá disponer del dinero que necesite. Eso sí, necesito que sea algo nunca visto aquí. Tenemos que instalar el local más célebre de toda la Unión.


  Se levantó y del cajón de un primoroso bargueño sacó un papel que le entregó. En él figuraban veinte locales de los más destacados de la famosa calle.


  Burcley estrechó la mano del senador y abandonó el despacho. Fuera, al final de la galería, el negro criado le estaba esperando para acompañarle.


  Jonathan, al salir, echó un profundo vistazo a la galería por donde había desaparecido Carolina y lanzó un suspiro de pena. La enojada muchacha no se mostraba a su vista, pero de allí en adelante, su recuerdo no se separaría de él. Si su padre poseía ambiciones ilimitadas, las suyas no eran menores y ahora, después de conseguido su sueño de poseer el mejor garito de todo San Francisco, su aspiración inmediata era la joven. Quizá no fuese de la madera de su padre, y él de una condición más inferior, pero un buen atuendo y muchos dólares en el bolsillo igualarían, acortándolas, las distancias.


   



   


   


   


  Capítulo III


   


  LOS NEGOCIOS SON LOS NEGOCIOS


   


  [image: Image]QUELLA noche, Burcley visitó los locales que más le atrajeron y que no estaban incluidos en la lista que le entregara el senador. Buscaba el mejor situado para que su proyecto no se viese aplastado por los que ya gozaban de una atracción morbosa.


  Entre El Dólar de Oro y La Bella Californiana, había cuatro garitos más y uno de ellos. La Buena Suerte, atrajo sus miradas.


  Ocupaba un sitio estratégico y, además, poseía terreno más que suficiente para levantar sobre el solar un local que hiciese palidecer de envidia a los más suntuosos del momento.


  Pronto comprobó que era de los más favorecidos y esto le hizo suponer que sería perder el tiempo en tratar con su dueño para que le cediese el local.


  Cuando se ganaban muchos miles de dólares cada noche, ni un millón de ellos juntos servía para tentar la codicia de su dueño. Sería tanto como cambiar oro por cobre y rechazaría toda oferta.


  Había que buscar un camino más rápido y contundente para eliminar la oposición y Burcley se dedicó a estudiarlo.


  ¿Conseguiría algo con provocar una riña y matar al propietario? Mucho temía que no y por ello, debía eliminar aquel medio de conseguir su objeto.


  Había que buscar algo más sutil y contundente y sólo el senador podía ayudarle a ello.


  Concebido el único plan que creyó seguro, visitó a Douglas poniéndole a su consideración. El senador estudió el plan, le ayudó a refinarlo y ya de acuerdo, le dijo:


  —Es una buena idea, Burcley, aunque pudiera ser un arma de dos filos para el porvenir. Eso que va a combatir usted tendrá que emplearlo después.


  —Pero para entonces, no habrá enemigo temible. No se me ocurre otra cosa.


  —Bien, esta noche le mandaré a usted media docena de policías a la mesa de ruleta y usted se entenderá con el resultado. Conviene que maniobre sin violencias. Deje descansar en paz a la gente, pero en el mundo de los vivos. Más entierros podrían perjudicarle.


  —Descuide, que sólo en caso obligado de defensa usaré del revólver.


  Aquella noche, a una hora acordada, había en torno a la mesa de ruleta de La Buena Suerte muchos puntos y algunos curiosos entre los que se encontraban media docena de policías con instrucciones fijas. No debían salirse de su papel y actuar al dictado de lo que Burcley impusiese.


  Se jugaba fuerte y Jonathan ponía cantidades al azar con fortuna varia, pues cuando hacía puestas a números muy cargados, jamás acertaba con uno.


  Por fin, dejó de jugar y dando la vuelta, se colocó detrás del crupier que ponía en marcha la ruleta y seguía curiosamente todos sus movimientos mientras giraba la bola.


  El pie del crupier apoyado sobre un soporte de la mesa, se mantenía en el aire durante los movimientos iniciales de la bola, pero cuando ésta empezaba a perder velocidad, el pie bajaba suavemente y en un momento determinado, se apoyaba en el travesaño.


  Aquel movimiento influía en la ruleta. Algo debía accionar a lo largo del soporte de madera, pues la ruleta cesaba de girar y la bola quedaba fija en un número que por regla general era el más descargado.


  Burcley esperó varias jugadas consultando su reloj y por fin, una de las veces, cuando la ruleta se ponía en marcha, arrojo fichas por valor de mil dólares al 13 y esperó.


  El crupier, atento al movimiento de la bola, siguió los giros de la ruleta esperando que perdiese velocidad para aprisionar el travesaño y detener la bola en el número elegido. Era un truco que requería más que nada, habilidad, vista y un dominio absoluto del extraño mecanismo de la trampa.


  Pero cuando había iniciado un leve movimiento con el pie para apoyarlo en el momento crítico, Burcley, bruscamente, estiró el suyo y aplicó un terrible puntapié en el tobillo del crupier. Éste, al terrible dolor de la patada, emitió una feroz maldición y no pudo oprimir el resorte a tiempo.


  La ruleta dejó de girar por sí sola y fue a marcar irónicamente el número 13, encarnado.


  El crupier, rabioso, se volvió hacia Burcley, pero éste atenazándole por el cuello, le arrancó del asiento y le arrojó al suelo gritando:


  —¡Cochino tramposo! ¿Esto es una casa de juego o una ladronera? A mí no me estafa nadie, porque antes le clavo a tiros.


  El vapuleado tahúr, hizo ademan de sacar el revólver antes de incorporarse, pero ya Burcley esgrimía el suyo, amenazando:


  —Si hace el más leve movimiento, le frío a tiros por ladrón.


  Los gritos de los discutidores y las exclamaciones de rabia de algunos cándidos puntos, provocaron la alarma y de modo inmediato, surgieron en derredor de la mesa un individuo alto y seco, de aire presumido, finamente atildado y cuatro tipos burdos y recios, que empuñaban sendos colts buscando con los ojos donde clavar el contenido de ellos.


  —¿Qué diablos sucede aquí? —preguntó el que parecía dueño o encargado del garito—. Jub, ¿qué te sucede?


  Burcley, sin dejar de apuntarle, bramó:


  —Le sucede que está al servicio de una ladronera y a mí no me estafa nadie. ¡Esa ruleta tiene trampa!


  Al oír la acusación, los secuaces del dueño se adelantaron amenazadores hacia Burcley, pero de modo inopinado seis revólveres les encañonaron advirtiendo:


  —¡Atrás! Tiley, ordene a esos hombres que enfunden o dispararemos nosotros también. ¡Policías de la ciudad!


  Tiley palideció al oír la conminación y ordenó mordiéndose los labios:


  —Quietos, muchachos. Aquí debe haber algún mal entendido. Retiraos. Y tú, Jub, levanta y estate quieto. Quiero saber qué ha sucedido para que te acusen de tramposo.


  El tahúr se levantó mirando de modo asesino a Burcley, al tiempo que murmuraba:


  —No sucedió nada, patrón. Giraba la ruleta cuando este individuo me dió un formidable puntapié y, me sacó por sorpresa del asiento. Eso fue todo. Luego, me acusó de que hacía trampas.


  Tiley miró a Burcley y leyó en sus ojos la burla y el regocijo. Adivinando que aquel tipo duro y acometedor había descubierto la trampa, se apresuró a decir:


  —Un momento. Sin duda, el amigo ha perdido algún dinero que le hacía falta y esto le puso nervioso. Soy enemigo de escándalos y, por lo tanto, yo suplico al señor que me acompañe a mi despacho donde trataremos de arreglar su asunto. Por una vez, se puede hacer una excepción y devolverle...


  Burcley le interrumpió diciendo:


  —Un momento, señor Tiley; yo no he perdido nada que no pueda perder. Al contrario, he ganado. Ahí está la bola clavada en ese trece al que había puesto mil dólares por lo que la banca me debe treinta y seis mil. Lo que pasa es, que no permití que se me robara haciendo parar la bola en el número que ese gusano quería pararla. Puesto que hay aquí policías, les invito a que examinen los bajos de esa mesa y descubrirán un precioso aparato que, oprimido por el pie del crupier, detiene la bola donde él quiere. Esto es todo.


  Tiley, pálido como un muerto, denegó:


  —El señor está alucinado, yo...


  —Basta—ordenó el que figuraba como jefe del grupo de policías—. Andrew—ordenó—revise los bajos de esa mesa.


  Burcley le señaló el lugar y el policía no tuvo que buscar mucho para descubrir el ingenioso mecanismo.


  —Aquí está, jefe. Haga rodar la ruleta y la pararé cuando usted me ordene.


  En medio de la expectación general, el policía hizo girar la ruleta y cuando el jefe gritó «ahora», pisó con brusquedad hacia abajo y el aparato ferozmente oprimido, en vez de perder velocidad suavemente, quedó inmovilizado de golpe.


  Un coro de airadas voces acogió la prueba. Todos increpaban a Tiley, quien pálido como un muerto miraba a sus hombres un poco alejados de él, pero aquéllos, temerosos al descubrir la actitud hostil de tanta gente y en particular de la policía, no se movieron.


  El jefe, bruscamente, ordenó:


  —Que entreguen a este hombre el valor de la puesta y a los que con él han ganado en la última tirada. Recojan el resto de las fichas y cubran esa mesa. Señor Tiley, mal asunto para usted. Esta noche cerraré el local preventivamente y usted me acompañará a las oficinas de policía. Lo que suceda después no soy el llamado a resolverlo.


  El tahúr, nervioso, replicó:


  —Bien, pero me permitirá que llame a mi abogado. Le necesito.


  —Llámele. Cárter, acompañe al señor Tiley al teléfono para que pueda llamar a su abogado.


  Tiley, nervioso, llamó a un abogado llamado Chapman Lowett, a quien pagaba una fuerte suma mensual por cuidarse de arreglar los incidentes del local. Lowett se puso al aparato, preguntando:


  —¿Qué sucede, señor Tiley?


  —Algo grave. Me cierran esta noche el establecimiento y me llevan detenido los policías. Estoy acusado de algo grave.


  —¿Trampas? —preguntó con desfachatez el abogado.


  —Si.


  —Bien. ¿Hasta cuanto se puede gastar para arreglar el asunto?


  —Lo dejo a su discreción.


  —En ese caso, no se preocupe. Esta noche mismo iré a hablar con el jefe de policía. Espero convencerle con razones de peso, pero si así no fuere, recurriremos a alguien más alto.


  —No sé—murmuró con duda Tiley—quizá ahí tropiece usted en hueso. Ya sabe la rivalidad existente en los negocios.


  —Lo sé, pero los negocios son precisamente eso, dinero. Vaya descuidado.


  La policía, de la que se habían pedido refuerzos, acudió en abundancia y obligó a desalojar el local. Luego, montó una guardia en la puerta y no pudo echar la llave, porque el tugurio no tenía puertas.


   


  Tiley fue llevado a presencia del jefe de policía, quien ordenó tenerlo retenido, pero media hora más tarde, el abogado del tahúr, orondo y sonriente, con un enorme puro en la boca se presentó a tratar con dicho jefe.


  —Señor Harvey—dijo—tengo que hablar con usted reservadamente. Poseo muchas razones para esperar que...


  El jefe de policía, ceñudo, repuso:


  —Lo siento, Lowett. Esta vez «esas razones» no pueden convencerme a mí. No soy yo el llamado a decir la última palabra en este asunto.


  —¿Qué quiere usted decir con eso? —preguntó inquieto el abogado.


  —Que es un asunto que deberá tratarlo con el senador, señor Douglas. Ha intervenido, porque le denunciaron lo que sucedía en La Buena Suerte y él ha llevado la dirección del asunto. No podré poner en libertad a Tiley, si no es con su autorización.


  —¡Ya! —murmuró irónico el abogado—. Douglas se las da de moralista cuando se trata de sus competidores. Es el más granuja de todos nosotros.


  —Cuidado, señor Lowett—advirtió el jefe de policía—. Las acusaciones hay que probarlas. El rumor público es una cosa y la realidad otra. Usted que es abogado, debía saberlo. Cuide de no ir pregonando esas cosas, si es que desea seguir actuando en esta bonita ciudad.


  El abogado rechinó los dientes y abandonó el despacho del policía, para trasladarse al día siguiente al chalet de Douglas a tratar el asunto con él.


  Suponía que el arreglo sería más costoso, pero esta vez tenían que pasar por aquel estrecho aro.


  El senador le recibió fríamente, preguntándole el objeto de su visita y cuando el abogado empezó a exponerlo con cierta velación, Douglas le atajó, advirtiendo:


  —Lo siento, pero usted sabe que pertenezco al Patronato de Moralización de la ciudad y he de hacer honor a él. Me han denunciado lo que sucedía en La Buena Suerte y no tengo otro remedio que cortar por lo sano. Ese local no se abrirá más.


  —¿Qué dice usted? Nunca se ha hecho esto aquí y...


  —Alguna vez había que empezar. No quiero perjudicar a Tiley reteniéndole preso como debía y para demostrar mi deseo de ayudarle, le haré una proposición. Acaba de llegar a San Francisco un hombre al que me recomiendan con interés altas personalidades del Este. Dicho sujeto, busca un local en la calle San Francisco y está dispuesto a pagar doscientos cincuenta mil dólares por el traspaso. Autorizaré la libertad de Tiley si le cede su local en esa suma. Es cuanto puedo hacer en su obsequio.


  El abogado, escandalizado, clamó:


  —¡Pero eso es un chantaje!


  El senador le señaló la puerta, diciendo:


  —Aquella es la salida, señor Lowett. Espero que se trague esos conceptos y no vuelva a pronunciarlos si su deseo es continuar viviendo a costa de los dueños de los garitos y sobornando a las autoridades. Hasta ahora, lo he pasado por alto, pero si me obligan, acabaré también con eso. Yo no hago chantaje, porque nada pido para mí. Puedo cerrar el local y lo cierro, pero le doy la facilidad de no perderlo todo. Un proceso se comería cuanto tiene y continuaría preso. Trasládele mi proposición y dígale que tiene cuarenta y ocho horas para decidirse.


  El abogado salió de allí rabioso, comprendiendo que nada había que hacer. Douglas hábilmente había clavado su garra en un nuevo local y no se podía luchar contra él.


  Trasladó a Tiley la oferta. El tahúr bramó como un becerro recién marcado, pero al expirar el plazo, había aceptado la oferta. Al menos, conservaría la libertad y contaría con algún dinero para volver a empezar.


  Cuando se vio obligado a tratar con Burcley, sintió el loco deseo de asesinarle, pero «Descansé en paz», que había acudido a la entrevista preparado para una escena borrascosa con su rival, se adelantó a dejar caer la mano sobre el revólver, advirtiendo:


  —No sea idiota y resígnese con su Buena Suerte. Va usted, a sacar más que debía, gracias a mi generosidad. Podían haberle embargado el local y quedármelo yo por unos centavos. Esto que le doy es un buen regalo para que oriente su vida.


  Tiley, comprendiendo que todo cuanto intentara sería contraproducente, firmó la escritura de cesión, diciendo con reconcentrada ira:


  —Es usted muy hábil y muy osado y es a usted a quien le acompaña la buena suerte, pero no siempre será así. Usted me ha cogido en una trampa, cuide de que más tarde no le pillen con la cabeza metida en una análoga


  —De mis asuntos me cuido yo, pero si ha de ser usted el que la prepare, ándese con cuidado. Hay muchos que descansan en paz por meterse en mis asuntos y cruzarse en mi camino. Uno, o una docena más, no alterarían la faz del mundo.


  —Bien, eso lo veremos.


  Recogió el dinero y desapareció, dejando en manos de Burcley el local. Su nuevo propietario, que no se había dormido en los laureles, ya tenía tratos con un arquitecto de los que se habían encargado de levantar el resto de los garitos, para que trazase de modo inmediato los planos y sobre la marcha, se empezase a preparar el material necesario para la reconstrucción del establecimiento, que según su idea debía titularse El Paraíso Dorado, título eufórico que pretendía abarcar los más sibaritas refinamientos en el campo del placer y la crápula.


  A partir de aquel momento, Burcley se convirtió en un hombre completamente distinto. Para regentar un garito como el que él había ideado, había que presentarse a tono con la fastuosidad del local y el mejor sastre instalado en San Francisco, fue el encargado de cambiar su aspecto a tono con la más refinada moda.


  La levita mejor cortada y más llamativa, los pantalones mejor trazados, el chaleco más detonante y el plafón mejor fabricado de toda la costa salvaje, pasó a adornar su esbelta figura.


  El pseudo vaquero, quedó esfumado a los ojos de los que le habían conocido durante los primeros días de su dramática actuación en la ciudad. Ahora, se había convertido en un tipo atractivo, elegante, envanecido y retador, que parecía ir desafiando a los más elegantes de San Francisco a competir con él.


  Realmente, el nuevo atuendo le caía primorosamente, pues Burcley era alto y espigado, moreno de rostro, vivo de ojos, suave de facciones y poseía una distinción intuitiva llevando la ropa.


  A partir de aquel momento, «Descanse en paz» se había convertido en la figura más destacada de toda la calle del hampa californiana. Nadie ignoraba los golpes de fortuna que había sabido dar jugándose el físico en cada uno de ellos y aún más le sabían propietario de un futuro gran local de recreo y protegido del senador Douglas, la figura más destacada de todo San Francisco.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  DANNE, «LA RUBIA»


   


  [image: Image]E satisfizo al senador grandemente la transformación sufrida por su nuevo socio. Le encontraba un tipo atrayente y espléndido, con personalidad propia y un don de gentes que sería muy útil para la dirección del fantástico negocio.


  Ingenuamente le preguntó:


  —¿Dónde diablos aprendió usted a exhibir esos aires de gran señor?


  —¡Oh, en ninguna parte de las que estuve antes! Me cuesta un poco trabajo acostumbrarme a este atuendo que no me permite la libertad de movimientos que un simple pantalón ajustado y una camisa de franela; pero, cuando se tienen amigos y socios como el senador Douglas, no puede uno desmerecer en los salones de su hacienda. Sobre todo, si algún día he de figurar como un invitado más en algunas de sus magníficas recepciones.


  —¿Recepciones? ¡Ah, sí! Algunas veces suelo dar algunas. No me gusta mucho hacerlo. El ambiente social aquí está medio podrido. Los que mejor visten son los más peligrosos y cínicos.


  —Gracias por el elogio—exclamó irónico Burcley.


  —No he querido elogiarle—replicó el senador en broma—. Me refería en general a mis forzadas amistades de aquí. Sin embargo, mi posición me obliga. Mi hija medio se aburre sin fiestas y he de darle algún capricho. Por cierto, que aún no se la he presentado. Lo haré en la primera oportunidad. Antes no estaba usted muy presentable, pero ahora es otra cosa. Carolina posee gustos muy refinados en sus relaciones; es una verdadera señorita.


  —¿Digna hija de su padre?


  El senador endureció los rasgos de su rostro y replicó en tono casi agresivo:


  —No ironice en ese terreno, Burcley, o nuestras amistades sufrirán un serio quebranto. Mi hija vive al margen de mis negocios. Para ella, soy el senador Douglas, lo más respetable de la ciudad y no concibe nada que se aparte de la honorabilidad del cargo. Si se tratase de un hijo, le hubiese impuesto en mis negocios; los hombres somos más comprensivos, pero las mujeres, no.


  »Ella vive su vida de diversión y amistades entre lo más llorido de aquí. No me gustan mucho pero no hay otras mejores. Un día, cuando acabe mi mandato, liquidaré todos mis negocios y me iré con ella a Chicago o Nueva York. Allí la sociedad es otra cosa y podrá encontrar un hombre digno con quien casarse.


  —¿Eso quiere decir que aún tiene el corazón sin hipotecar?


  —Así parece. No le faltan rondadores, pero he tenido que advertirle que la gente de aquí está minada por los siete pecados capitales. De momento, no le urge pues sólo tiene veinte años.


  —Muy lindos y atrayentes. Carolina Douglas sería una de las pocas mujeres en la que yo fijaría mis ojos con honestidad.


  —No diga tonterías. Usted no ha conocido eso más que de palabra. Déjese de mujeres, Burcley. Son la semilla de la discordia y muchas veces la ruina de los hombres. Mientras se vea sumido en esta clase de negocios; yo le aconsejo que admire a todas y no mire a ninguna. Será lo más práctico para usted.


  Burcley se rio del consejo. Se sabía un hombre privilegiado capaz de dar cara a todas las facetas de la vida. Si ahora que se iba a convertir en un hombre preeminente con dinero y fama, y además se hallaba en la plenitud de la vida no aprovechaba ésta para gozar de ella con toda intensidad, ¿para cuándo iba a dejarlo?


  Dedicado febrilmente a vigilar la transformación del garito, alternaba esta labor con las visitas a Douglas. Calladamente buscaba la ocasión de ser presentado oficialmente a Carolina para entablar relación con ella y después el diablo sabría lo que podía derivarse de su amistad.


  Hasta que un día, encontrándose en el despacho del senador, Carolina hizo su inopinada aparición en él. Burcley tuvo que contenerse para no exteriorizar su admiración por ella en unos encendidos elogios que hubiesen alarmado a Douglas y a la muchacha.


  El senador aprovechó el momento para hacer la presentación.


  —Carolina—dijo—voy a tener el gusto de presentarte a un nuevo amigo mío, al que aprecio sinceramente. Me lo han recomendado personas influyentes del Este y viene aquí a establecerse.


  —¿En la calle de San Francisco? —preguntó ella con ironía al tiempo que le ofrecía su blanca mano que Burcley besó ceremoniosamente.


  —¿Por qué no, pequeña? Los negocios se toman donde se encuentran ¿Dónde mejor que ahí?


  »Mi amigo está transformando La Buena Suerte en el local más suntuoso de todo San Francisco. Asegura que hará de él lo más decente y llamativo que «nuestra buena sociedad» habrá contemplado en su vida. Se llama Jonathan Burcley y ha nacido en Tejas.


  Ella saludó con una inclinación de cabeza al tiempo que comentaba con humorismo:


  —¿Jonathan Burcley? ¿El mismo a quien la gente ha puesto el apodo de «Descanse en paz»?


  El senador, enojado, la reprendió:


  —¡Niña, no seas inconveniente!


  Pero Burcley, sonriendo expresivamente, comentó;


  —¿Por qué se va a callar lo que los demás digan? Ignoraba que me conociesen por ese sobrenombre, pero en verdad le diré que me agrada.


  Ella se despidió echándole una última mirada. Le parecía haber visto su rostro alguna vez, pero no recordaba dónde ni cómo.


  Burcley abandonó el chalet y volvió a su local a seguir vigilando las obras. Una legión de obreros, trabajaban noche y día en la amplísima reforma y éste avanzaba a un ritmo propio de una ciudad tan dinámica como aquella.


  Cada día que se adelantase la inauguración, eran muchos miles de dólares de ganancia y Burcley no escatimaba esfuerzo ni gasto alguno en incrementar el trabajo.


  Durante varios días trabajó afanosamente al margen de las obras para contratar el personal más interesante que había de necesitar. Para él, lo más elemental eran doce o catorce hombres duros y decididos, salvajemente valientes, para guardar el garito y el cuadro de atracciones que debía figurar en él.


  Una noche, hallándose en La Bella Califomiana, se le acercó un individuo gordo y colorado, quien misteriosamente le dijo:


  —Señor Burcley, acaba de llegar a San Francisco una de las muchachas más bellas y más sugestivas de todo América. Ha actuado en Nueva York y Chicago con éxito enorme y viene con un amigo que le prometió traerla a pasar unos días en la costa salvaje. Si se la paga, estará dispuesta a quedarse algún tiempo. Tengo donde colocarla de modo inmediato, pero puesto que usted va a poseer el mejor local de todo San Francisco, justo es que tenga usted para él la mejor artista de la Unión.


  —Bien, ¿cómo se llama?


  —Eso es lo de menos. Primero, tratemos el negocio. Diez mil dólares para mí por parte de usted, si se queda con ella.


  —Acepto, si merece la pena.


  —Se llama Danne, «la Rubia». Es un bibelot y canta y baila muy bien. Le va a pedir lo menos mil dólares por noche. La insinué la posibilidad de quedarse aquí a actuar y me contestó que no había dinero en San Francisco para pagar su arte.


  —Lléveme a verla. Le pagaré lo más que se pueda pagar a una artista y se quedará en mi local o la tiraré al Atlántico de cabeza para bajarle los humos.


  —Bien. De madrugada, cuando se acaben los espectáculos, iremos a un café de la costa donde hay piano. Allí podrá oírla. Vendré a buscarle aquí.


  De acuerdo, aquella madrugada, el agente recogió a Burcley y con él se trasladó a un café de suburbio donde había citado a Danne, «la Rubia», para la prueba.


  La artista acudió con su amigo, más por curiosidad que por deseos de actuar. El agente le había dicho que Burcley le pagaría un sueldo como nadie podría pagárselo y además que se trataba de inaugurar el local más suntuoso de toda América.


  Burcley quedó maravillado de la soberbia figura de la artista. El agente no había exagerado nada en lo que se refería a su presencia y distinción.


  El individuo que le acompañaba, era un tipo de unos treinta y cinco años, guapo y elegante, vestido a la última moda y luciendo alhajas en demasía.


  Burcley saludó fríamente al acompañante de la artista y luego de besar la mano de Danne, afirmó:


  —Señorita, me habían elogiado su belleza, pero veo que se quedaron cortos. Si su arte responde a ella, usted será la máxima atracción de mi nuevo local.


  —Mucho asegura usted—replicó ella—. No he venido a trabajar aquí, ¿verdad Joseph? pero si me pagan bien unos cuantos días, puedo demorar mi regreso al Este,


  —¿Quiere usted darme una muestra de su arte y le contestaré? No es el dinero lo que me importa, sino el que nadie pueda ofrecer lo que yo ofrezca al público. Por lo demás, creo que nos entenderemos.


  —Bien. Cantaré una canción de moda en Chicago. Se titula La Costa Salvaje y es algo alusivo a este bello paraíso.


  —¡Magnífico! Cuando usted quiera.


  La artista entregó una doble hoja de papel pautado al pianista y se dispuso a actuar.


  Danne vestía un precioso traje de seda virilmente ajustado a su cuerpo, que realzaba más la esbeltez de su figura. Largo de talle, formaba una amplia cola que ella recogía con gracia, para dejar libres sus lindos pies en el momento del baile.


  Su voz era dulce y persuasiva, su dicción clara, sus ojos se movían con guiños picarescos, subrayando las frases intencionadas de la canción y su mano derecha blanca y de dedos marfileños, trazaba signos cadentes al cantar.


  Al final, bailó con elegancia y distinción y Burcley que seguía todos sus movimientos con entusiasmo, cuando ella dió fin a la canción, dijo:


  —Dentro de quince días es la inauguración de El Paraíso Dorado; para esa fecha, el reclamo que haré de su nombre habrá ahogado en letras de molde todo San Francisco.


  —¿Y el sueldo? —preguntó ella.


  —Fíjelo usted misma. No se lo voy a regatear, pero espero que lo tase usted con justeza.


  —Mil quinientos dólares por día.


  —Jonathan Burcley no tiene más que una palabra. Aceptado.


  El compañero de Danne hizo un gesto de desagrado y se atrevió a insinuar:


  —¿Estás loca, Danne? Yo te traje solamente para que pasásemos unos días de vacación. Yo no puedo quedarme aquí eternamente.


  Ella se revolvió para contestar:


  —A ti te ha parecido bien que hiciera esta prueba.


  —Bien, pero fue por pasatiempo. No creí que nadie estuviese tan loco que te pudiese ofrecer ese sueldo.


  —¿Acaso no lo vale mi arte? —gritó ella enojada.


  —Nadie te ha pagado una tercera parte en los mejores locales del Este, Danne, tú lo sabes.


  —¿Y qué? Si allí son unos tacaños, aquí no.


  —Tú sabes que yo me estoy gastando contigo mucho más.


  —Tú no has contratado a la artista, Joseph, sino a la mujer.


  —Bien. No quiero que actúes. Te daré lo que te ofrecen, pero seguirás conmigo y nos iremos cuando teníamos acordado.


  Ella se revolvió iracunda.


  —Me iré cuando quiera o cuando termine. ¿Quiere decirme por qué tiempo me contrata?


  Burcley, fríamente, replicó:


  —Por un año prorrogable. Mañana firmaremos el contrato.


  —¡Bravo! —exclamó ella entusiasmada—. Estoy viendo que son más espléndidos los hombres de la costa que los del reino de la banca y la bolsa. Me quedo, señor Burcley.


  —Pues no se hable más. Si necesita algún anticipo, pídalo.


  —Mañana hablaremos de eso.


  Burcley miró burlonamente a Joseph y éste, herido en su vanidad, avanzó hacia él amenazador, diciendo:


  —Señor Burcley, es usted muy especial metiéndose en el terreno ajeno. ¿Cuál es su propósito respecto a Darme?


  —He de decírselo a usted o a ella?


  —A mí—afirmó agresivo Joseph.


  —Me temo que tenga usted poca categoría para que le conteste en ese terreno.


  —¿Y en otro?


  —En otro, estoy a su disposición cuando guste.


  —Bien. Mañana le buscaré. ¿Dónde puedo encontrarle?


  —Donde usted quiera.


  —Venga al Gran Hotel a las once de la mañana. Supongo que aquí habrá lugares donde poder arreglar estos asuntos sin complicaciones.


  —San Francisco entero sirve para el caso. A las once iré a buscarle.


  Joseph, lívido de coraje, pero entero, se dirigió a la joven diciendo:


  —¿Vienes, Danne?


  —¡No! —afirmó ella molesta—. Eres un idiota vanidoso, que te has complicado la vida tú solo. Te has creído con más derecho que el que tenías sobre mí. Que yo haya aceptado venir contigo a pasar unos días, no significa que me tengas hipotecada. Nuestro compromiso ha terminado.


  —Está bien. Pudiera ocurrir que tuvieses que volverte conmigo a Chicago.


  —¿Yo? Aunque tuviese que quedarme a trabajar gratis aquí. Soy demasiado orgullosa para humillarme a nadie.


  Burcley, irónico, intervino para decir:


  —Si lo dice confiando en que no asistiré a la inauguración de El Paraíso Dorado, creo que le asfixia la vanidad, señor.


  —Eso, lo veremos mañana.


  Y de un modo violento, abandonó el local desapareciendo de allí como un meteoro.


  Burcley, muy divertido, se dirigió a Danne, diciendo:


  —¿Dónde quiere que le acompañe, señorita?


  —Indíqueme un hotel. No quiero volver al nuestro.


  —Le llevaré al mío. Es el mejor de San Francisco.


  Galantemente, la ofreció el brazo y salieron a la costa. La noche suave, serena y estrellada, invitaba a pasear. El agente se despidió hasta el siguiente día y ambos del brazo, caminaron paseando junto al mar. El Atlántico manso y sereno, cantaba una sinfonía alegre y rumorosa batiendo sus aguas sobre los cantiles.


  Burcley, intrigado, afirmó:


  —Es usted una muchacha muy enérgica y valiente, como me gustan a mí las mujeres. Y ese hombre tan impulsivo, ¿quién es?


  —Se llama Joseph Dardos. Es un encumbrado contratista de ganado para los mataderos de Chicago. No le desdeñe como enemigo, porque no es ningún señorito vanidoso de la ciudad.


  —Yo no desdeño a nadie, pero nadie me debe desdeñar a mí. ¿Le aprecia usted mucho?


  Ella se encogió de hombros, afirmando:


  —Como se puede apreciar a un hombre con el que se mantiene una amistad circunstancial. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Simplemente por saber qué debo hacer con él mañana. ¿Sabe usted cómo me llama aquí la gente?


  —No.


  —Me conoce por el apodo de «Descanse en paz».


  —Muy curioso, ¿por qué?


  —Porque soy un hombre tan despectivo, que a todos los despido con esa frase cuando les envió al infierno. No puedo remediar mis instintos de desprecio a mis enemigos.


  —¿Ha mandado usted muchos con el diablo?


  —Soy enemigo de las estadísticas, señorita. Por no contar, no cuento ni el dinero que gano o pierdo.


  —Pues... realmente, no quisiera más que le diese una buena lección. No soy sanguinaria.


  —Si usted me lo pide, trataré de complacerla.


  —Es usted muy galante.


  —Con mujeres tan bellas y atractivas como usted, pues... debo intentarlo. Realmente, es la primera que trato como usted, pero procuraré ponerme a la altura de las circunstancias.


  Hablan llegado al centro de la ciudad. Burcley se dirigió al Hotel California y pidió una habitación para Danne. Estaba muy satisfecho de la adquisición y, además, era una mujer que la encontraba distinta a las demás que había tratado.


  Se despidió de ella besando su mano y luego se dirigió a su habitación radiante de alegría. Iba a tener a su disposición la artista más atrayente de todo San Francisco y quién sabía si, además, la mujer más bonita que se había cruzado en su azarosa vida.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  INDICIOS DE TORMENTA


   


  [image: Image]UMPLIENDO su palabra Burcley, se dirigió al día siguiente a las once a buscar a Joseph. Éste le esperaba impaciente en el vestíbulo.


  —Cuando usted quiera—dijo bruscamente—. Estoy a su disposición.


  —Y yo a la de usted. ¿Conoce usted San Francisco?


  —Lo suficiente para no perderme en él.


  —Lejos del poblado, a lo largo de la costa, hay lugares donde a estas horas no acude nadie. Aquí la gente no madruga sino es para emprender un viaje muy largo.


  —Bien, vamos allí—afirmó con brusquedad Joseph.


  En silencio, abandonaron el casco de la población y siguiendo a lo largo de la playa se alejaron hasta alcanzar una zona de terreno desierta.


  Burcley se detuvo bruscamente y volviendo el rostro hacia su enemigo, dijo:


  —Escuche, señor, creo que está usted viviendo en el limbo. Desconoce usted lo que son estos lugares y lo que somos la gente que vivimos en ellos. Aquí no tienen cabida ni los cobardes ni los que no saben manejar un arma con maestría y celeridad. Creo que lo mejor que podía hacer era volverse, tomar el tren y marchar a Chicago. Es un consejo que jamás le di a nadie que se atrevió a desafiarme a empuñar un arma.


  —¿Me ha tomado usted por algún cobarde o es que usted lo es?


  —Le demostraré lo contrario, puesto que se empeña. Podía matarle enviándole a descansar para toda la eternidad, pero he prometido no hacerlo. De todas formas, le costará un mes de cama y un gasto de médico bastante crecido tomarme a broma.


  —No quiero deberle nada, señor. Sería usted tonto disparando al aire, cuando yo le aseguro que tiraré a terminar con usted.


  —Nadie le pide lo contrario, pero yo he dado mi palabra a una mujercita muy adorable y mis palabras son leyes.


  —¡Basta! —gritó bruscamente Joseph—. Dígame cuando empezamos.


  —Ahora mismo si usted quiere.


  —Fije condiciones.      I


  —Ninguna. Nos alejaremos uno de otro y después, cada cual queda en libertad de avanzar y disparar cuando le acomode. ¿Le parece bien?


  Joseph, en lugar de contestar, desenfundó el revólver que llevaba al cinto oculto debajo de la levita y se alejó a grandes zancadas. Burcley quedó a pie firme donde estaba, contemplándole mientras se iba alejando.


  —¡No es cobarde! —murmuró—. Creo que con inutilizarle el brazo derecho tendrá suficiente.


  Joseph alcanzó un lugar fuera del alcance de una bala y se volvió. Luego, con el revólver afianzado avanzó lentamente hacia Burcley, mientras éste sin desenfundar, con los brazos tensos, medía la distancia que le iba separando de él.


  El impetuoso Joseph se metió dentro de un terreno peligroso para él. Si Burcley hubiese querido, podía haber disparadora eliminándole, pero quería darle la iniciativa de intentar disparar el primero.      ।


  Su enemigo, dándose cuenta de que, resultaría trágico seguir avanzando, levantó el brazo buscando a Burcley. Éste, con una rapidez vertiginosa, movió el brazo derecho desenfundando y dos disparos vibraron simultáneamente.


  El de Joseph pasó rozándole peligrosamente la cabeza, pero el de Burcley fue a alojarse rectamente en el hombro derecho de su enemigo, justamente como había previsto.


  Joseph dejó caer el revólver a tierra llevando la mano izquierda al lugar de la herida, pero sereno, aunque demudado, quedó erguido al tiempo que preguntaba rabiosamente:


  —Y bien, ¿qué hace que no repite?


  —Señor, le dije que no pensaba matarle. Si hubiese querido hacerlo, a estas horas estaría usted descansando en paz sobre la arena. Si lo cree justo, agradézcamelo y si no, me es igual.


  Y dando media vuelta sin preocuparse de él, volvió al poblado a seguir ocupándose de sus asuntos.


  Antes, pasó por el hotel donde Danne se ocupaba de arreglarse. Al sentir la llamada a la puerta de su cuarto, dió orden de que pasara, volviéndose con curiosidad.


  Al ver a Burcley, preguntó:


  —¿Usted, ya de vuelta?


  —¿No me esperaba? —preguntó él sonriendo.


  —Si, ¿por qué voy a mentir? Desde el primer momento he tenido confianza en usted. ¿Qué sucedió?


  —Nada grave. Su amigo tendrá que llevar el brazo en cabestrillo durante un mes, pero en cambio podrá decir con orgullo que esa herida se la hizo el mejor tirador de todo el Oeste.


  —Es usted muy modesto—afirmó ella con ironía.


  —¿Para qué, si nadie me lo va a agradecer? Para mí, eso sería tan halagador como el que yo pudiera decir que la mujer más bonita de América me pertenece.


  —Eso es muy difícil. ¿Quién puede asegurar cuál es la más bonita?


  —Para mí, lo es usted.


  Ella rio divertida y luego preguntó;


  —Voy a salir. ¿Dónde va usted ahora?


  —Con usted a la gloria.


  —¿Dónde está eso?


  —Puede estar en El Paraíso Dorado. ¿Quiere usted venir a ver cómo están las obras? Así podrá apreciar si el camerino a usted destinado le agrada, o debe hacerse en él alguna innovación.


  —Me agrada la propuesta. Le acompaño.


  Y juntos, abandonaron el hotel para dirigirse al garito.


   


  * * *


   


  Al siguiente día, todo San Francisco apareció cuajado de pasquines anunciando la próxima inauguración de El Paraíso Dorado y el debut de Danne, «la Rubia».


  Burcley se excedió en la propaganda y la hizo un reclamo que intrigó a toda la población.


  Los elogios a la artista eran extremados hasta el punto de que Douglas mandó llamar a Burcley para preguntarle:


  —¿Quién es esa artista que merece más elogios que el presidente de la República?


  —Algo maravilloso que cuando la vea le dejará estático.


  —¿A usted le ha dejado ya?


  —Desde el primer momento.


  —¿Y cuánto me va costar su éxtasis?


  —Mil quinientos dólares diarios; contrato por un año prorrogable.


  —¿Está usted loco? ¡Si por cien dólares tiene usted artistas que llenan el local!


  —¿Usted qué sabe? Danne será la máxima atracción de San Francisco o yo soy más tonto que usted.


  —Gracias.


  —No retiro nada. Me dejó la libre iniciativa y debe hacer honor a su palabra. El día que sufra un fracaso, podrá llamarme al orden.


  Y sin querer hablar más, abandonó el chalet para ir en busca de Darme con la que estaba citado.


  Quince noches más tarde, la calle de San Francisco era un hervidero de gente. El Paraíso Dorado se inauguraba aquella noche y la gente, ávida por conocer el suntuoso local del que se había hecho un reclamo enorme, se disputaba el honor de poder entrar en él.


  La fachada era un derroche de luz. Parecía arder en iluminación y dos potentes voceadores, vestidos con la máxima elegancia, aparecían subidos en el estrado a los lados de la puerta, llamando a voces al público y cantando por adelantado las excelencias del local y los méritos nunca admirados de la gentil Danne, «la Rubia».


  Lo más selecto de la costa salvaje habíase dado cita aquella noche en el garito y las mesas estaban pedidas con mucha anticipación y abonadas a precios que mareaban.


  Burcley pasó todo el día dando órdenes y tomando disposiciones para la mejor organización del espectáculo y de la recepción de los clientes; pero sobre esto, había algo que le preocupaba más hondamente y era el encono que había despertado entre los dueños de los garitos en los que nada tenía que ver Douglas.


  No era sólo la competencia que podía hacerles, sino el rencor que le guardaban por la faena que hizo a Tiley para expulsarle del local. Este no se había marchado de San Francisco, ni se había establecido de nuevo y no podía olvidar la amenaza que le hiciera el día que firmó el contrato de cesión.


  Por indicación de Douglas, había contratado a doce individuos de los más bravos que pululaban por San Francisco y les había dado instrucciones terminantes sobre la vigilancia que debían ejercer aquella noche.


  Ni a Tiley ni a ninguno de los que habían estado a sus órdenes en La Buena Suerte, debía consentírseles la entrada en el local. Podían acudir con ánimo de estropear la fiesta y no estaba dispuesto a permitirlo.


  Entre los concurrentes se contaba el senador, acompañado de su hija. Douglas no Había querido perderse aquel debut que tan caro iba a costarle y quería convencerse que el sueldo que cobraba estaba justificado.


  A los lados del salón a modo de palco, se había construido una serie de departamentos separados entre sí, en los que se exhibirían los elementos más destacados de la ciudad y uno de ellos, lo ocupaba el senador.


  El local, amplísimo, estaba decorado con una fastuosidad de ensueño. Nada se había escatimado ni en adornos, ni en mobiliario, ni en alfombras, ni en iluminación y la gente cuando se enfrentaba con aquel lujo no podía contener un ¡oh! de admiración que brotaba espontáneamente de sus bocas.


  Los camareros, vestidos irreprochablemente, atendían solícitos a la clientela; la orquesta tocaba música movida que aumentaba el dinamismo y el pequeño escenario parecía un jardín en plena floración.


  Burcley, vestido ostentosamente, se movía incansable de un lado para otro, saludando a las señoras y sonriendo a sus acompañantes, pero sus ojos intensos no se apartaban de la puerta un solo instante.


  En ella, cuatro individuos armados de dobles revólveres vigilaban inquisitivos a cuantos se acercaban a la entrada y sólo con su visto bueno podían pasar.


  Acababa de dar comienzo el espectáculo, cuando Tiley seguido de un grupo que le acompañaba, llegó a El Paraíso Dorado pretendiendo pasar al interior. Cuatro hombres formaron barrera en la puerta y uno advirtió amenazador:


  —Lo siento, señor Tiley, pero esta noche no puede usted pasar. Son órdenes terminantes del dueño.


  —La entrada es pública y yo no soy menos que nadie—replicó duramente Tiley—. Quiero entrar y entraré.


  Su interlocutor, replicó:


  —No lo intente, sería desastroso para usted. Detrás de nosotros, hay doce hombres dispuestos a impedirlo. Creo que, si es un poco sensato, desistirá.


  Tiley rechinó los dientes con ira; comprendía lo beneficioso del consejo, pero su rabia no le permitía aceptarlo.


  Por fin dijo:


  —Bien, llame al dueño y dígale que estoy aquí y que deseo hablar con él.


  —Creo que será perder el tiempo, señor Tiley.


  —No prejuzgue. Llámele y espero que no sea tan medroso que tenga miedo a hablar conmigo.


  Uno de los vigilantes se retiró y fue en busca de Burcley al que le dió cuenta de lo dicho por Tiley. Burcley, con decisión se dirigió a la puerta.


  Pero en su mano derecha, escondido entre el blanco puño de la camisa, esgrimía el revólver.


  Cuando se enfrentó con Tiley preguntó fríamente:


  —¿Qué deseaba, Tiley? Tengo mucho que hacer ahí dentro.


  —No pienso impedírselo. He pretendido entrar como un cliente más y se me niega la entrada. No permito que se me humille tratándome como a un mendigo.


  Burcley señaló a los que le acompañaban y preguntó con ironía:


  —¿Y su guardia de honor también?


  —¿Por qué no? Han trabajado aquí y les gustaría asistir a la inauguración. Les he invitado.


  —Pues lo siento, pero esta noche no tengo tiempo para pronunciar oraciones fúnebres en honor de nadie. Me figuraba esta visita y me previne contra ella, pero si en verdad siente deseo de asistir al espectáculo, puedo permitirle la entrada a usted solo, siempre que para que se pueda mover con más desahogo y seguridad, deje el revólver en manos del portero.


  Tiley contestó despectivo:


  —El día que yo deje, el revólver, será porque dejé de tener ánimos para empuñarlo.


  —En ese caso, haga lo que quiera. Le he brindado un medio para poder entrar, si lo rechaza, suya es la culpa.


  —¿Es su última palabra?


  —Mis palabras siempre son las últimas.


  —Está bien. Quizás se arrepienta de ellas.


  Burcley estuvo tentado de apretar el gatillo y clavarle cinco balas en la boca, pero se contuvo. Aquella noche no le convenía dar un espectáculo de aquella naturaleza.


  Seguido por la torva mirada de sus guardianes, Tiley se retiró y Burcley volvió al interior del local, cuando ya, Danne en el centro de una decoración de ensueño y orlada por multicolores cascadas de luz, había empezado su actuación.


  El éxito alcanzado por Danne fue apoteósico. Todos estuvieron conformes en reconocer que era lo más atractivo que había desfilado por San Francisco desde que la costa salvaje era el lugar favorito de la gente millonaria y las ovaciones se sucedieron sin interrupción toda la noche.


  Burcley, radiante de gozo, pasó al interior cuando la artista dió por terminado el espectáculo y se dirigió al camerino de ella. Ésta, contentísima, cantaba a media voz cuando él llamó a la puerta.


  —Adelante.


  Burcley, que llevaba en la mano un estuche con un precioso aderezo que había adquirido para ella, preguntó:


  —¿Satisfecha?


  —Contentísima, señor Burcley. No me arrepiento de haber aceptado el contrato. Ha sido una noche espléndida.


  —Espero que más adelante se sienta más dichosa de haberse quedado entre nosotros. ¿Le parece mucho el contrato por un año?


  —No. Nada echo de menos aquí que pudiera ambicionar.


  —¿Ni siquiera las diversiones y las amistades del Este?


  —Ya haré aquí otras nuevas. He visto el ansia con que muchos asistentes me miraban y me hacían gestos amistosos.


  —¿Tendré que tomar celos de todos? —preguntó sonriente Burcley.


  —No sea tonto. Usted será mi amigo preferido.


  —¿Podemos sellar esa promesa?


  —¿Cómo?


  —Con esto y con una botella de champagne para los dos solos.


  Le ofreció el estuche con el aderezo. Ella lo contempló con codicia.


  —¡Muy lindo! —aseguró—. Es usted el colmo de la galantería.


  —¿Me permite? —preguntó él tomándolo entre sus manos.


  —¿Por qué no?


  Ella se volvió de espaldas y él pasó el aderezo abrochándolo por detrás. Luego, impulsivamente, la besó en el cuello.


  Ella se retiró vivamente, diciendo:


  —Eso no estaba en el estuche, señor Burcley.


  —Pero estaba en mi corazón y no podía dejar perderlo.


  Ella sonrió y le ofreció el brazo. Burcley lo tomó y salieron al salón.


  La animación era extraordinaria. Las mesas de juego habían empezado a funcionar a todo tren y la gente se disputaba a codazos el privilegio de poder sentarse en torno a las mesas.


  Burcley tomó asiento ante una pequeña mesa que había reservado para la artista y pidió champagne. La gente, al descubrir a Danne en el salón, volvió los ojos hacia ella y cientos de expresivas sonrisas fueron un homenaje a su hermosura.


  El senador dejó un instante a su hija en el palco y descendió a saludar a Danne. Se mostraba satisfecho del acierto de su socio y quería testimoniárselo.


  —Vamos, Burcley—exclamó—haga el favor de presentarme. No creo que habrá pretendido acaparar a este pimpollo para usted solo.


  El aventurero se apresuró a hacer la presentación.


  —El senador Charles Douglas, la máxima personalidad de este paraíso dorado (recalcó la frase con intención). La señorita Danne, a la que no hace falta presentar.


  El senador besó galantemente la mano de la artista diciendo:


  —Encantado de conocerla, señorita. Mi felicitación a esta águila de los negocios por haberla captado para su local y mi admiración más sincera para su arte.


  —Muchas gracias, senador. Es usted muy amable.


  —Es justicia. ¿Se quedará usted mucho tiempo entre nosotros?


  —Hasta que me haga vieja o me echen de aquí.


  —Pasarán muchos siglos para que sucedan una de ambas cosas. El tiempo sería un desagradecido si no se detuviese a la puerta de su camerino.


  A ella le agradó la galantería del senador. Era hombre educado y con don de gentes que sabía predisponer en su favor a pesar de su figura demasiado voluminosa y falta de atractivos.


  Luego se excusó diciendo:


  —Perdóneme, pero he dejado sola a mi hija y aquí una mujer sola, es como un brillante perdido en la calle. Todos creen que pueden apropiárselo. Espero verla en otra ocasión más despacio y hasta espero que algún día honre usted mi modesta morada con su presencia.


  —Encantada, senador. A un hombre que es el dueño de San Francisco no se le puede decir que no a nada.


  —Le torno la palabra. Hasta la vista.


  Burcley plegó los labios un momento con recelo al oír la intencionada frase de Douglas. Se había encaprichado de la artista y temía que Douglas, valido de su influencia y su dinero, tuviese el atrevimiento de cruzarse en el camino de sus aspiraciones.


  Ella le siguió con la vista hasta el palco donde se reunió con Carolina. Luego comentó:


  —Tiene una hija muy linda. ¿No sería un buen partido para un hombre como usted?


  Él, con ruda franqueza, aseguró:


  —Durante algunos días abrigué ese proyecto. Ahora no me interesa.


  —¿Por qué, si puede ser un buen negocio?


  —Porque me interesa más usted, Danne.


  Ella rio divertida diciendo:


  —Pobre chica, no quiero quitarle una buena proporción. Estimo que no debe renunciar al proyecto.


  —Eso sólo está en usted, Danne.


  Se acercaron varios clientes a felicitar a la artista con lo que la escabrosa conversación quedó cortada.


  Burcley tuvo que resignarse a soportar la charla insustancial de varios destacados individuos de la ciudad, melosos en sus elogios, e insinuantes en pretender acaparar a la artista para a ellos, pero el tahúr bruscamente se levantó diciendo:


  —Perdonen, la señorita Danne me ha prometido este baile y no quiero perderlo.


  Ella comprendió el pretexto y se levantó también saliendo con él al centro de la pista.


  —Trata usted mal a su clientela—dijo—. No olvide que es la que va a mantener su negocio.


  —¿No me gasto mil quinientos dólares diarios en recrearles con su arte? No tienen derecho a exigir más. Fuera del escenario han perdido todo lo que podían exigirnos.


  De madrugada, la gente empezó a desfilar. El senador se había ausentado mucho antes con su hija y Burcley se dispuso a retirarse al hotel.


  —Estoy cansado—dijo—. Y usted también debe estarlo. ¿Le parece que nos vayamos?


  —Bueno. Realmente la jornada se ha prolongado mucho, pero hay que reconocer que ha sido deliciosa. Mañana no se hablará en todo San Francisco más que de El Paraíso Dorado.


  —Y de Danne, «la Rubia»—añadió él—. No sé si alegrarme o sentirme celoso. ¿Vamos?


  Ella se cubrió con su capa y aceptó el brazo que él le ofrecía galantemente. Cuatro pistoleros se pusieron a su lado dispuestos a acompañarles.


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN HOMBRE CAE


   


  [image: Image]RÓXIMA estaba la noche a desaparecer. No tardando mucho, las primeras luces del alba romperían el negro tul que envolvía la ciudad. Las luces de las fachadas habíanse apagado casi en su totalidad y una penumbra azulada bañaba la calle.


  Los cuatro pistoleros se asomaron a la calzada echando un profundo vistazo a lo largo de ella y Burcley, impaciente, se adelantó poniéndose a sus espaldas.


  Pero apenas habían traspasado el umbral de salida, restallaron varias detonaciones, que surgieron como fuegos fatuos de diversos huecos de las fachadas cercanas y uno de los pistoleros cayó de espaldas casi sobre Danne, que se replegó hacia atrás asustada, mientras otro emitía un feroz juramento al sentirse mordido por el plomo.


  Burcley, adivinó que aquella cobarde emboscada procedía de Tiley y sus secuaces y rabioso, con la impetuosidad que le caracterizaba, empujó a Danne hacia dentro y bravamente saltó fuera tirándose al polvo de la calle, imitado por sus hombres.


  Un terrible tiroteo se entabló entre Burcley y sus pistoleros y los emboscados. Las lenguas de fuego cruzaban las sombras fugazmente y el tableteo de los proyectiles al clavarse en las fachadas, producía un sordo redoble, cuando no estallaba el crepitar de los cristales al ser alcanzados en la lucha.


  Burcley, guiándose por los fogonazos, arrastraba su impecable levita por el piso variando constantemente de posición para burlar el blanco, mientras disparaba con rabia reconcentrada buscando en las sombras la conocida silueta de Tiley, para destrozarle a Balazos.


  De vez en vez, un rugido bárbaro denunciaba la feliz trayectoria de un proyectil clavándose en un cuerpo, y por dos veces Burcley había visto dos sombras desprenderse de los quicios de las puertas, para caer pesadamente al polvo, mientras la intensidad de los disparos decrecía a lo largo de la calle.


  Uno de sus hombres bramó. Había recibido un tiro en un hombro, pero rabioso cargó como pudo el revólver y siguió disparando.


  El aventurero, que dueño de sus nervios abarcaba todo el campo de la lucha, tenía los ojos fijos en el reborde de la puerta de entrada a El Encanto del Atlántico. La profundidad de la entrada a la que se llegaba después de salvar media docena de escalones, servía de magnífico parapeto a alguien allí emboscado y el corazón le dijo que quien así se ocultaba debía ser Tiley.


  Bruscamente dejó de disparar y se arrastró por la zona más sombría tratando de ganar terreno y dominar más de frente tan formidable posición. Era un tirador peligroso, que por dos veces le había dibujado a balazos.


  Se arrastró varios metros en silencio. El emboscado seguía disparando y trataba de barrer la calzada a flor de suelo, cambiando a cada disparo el lugar del blanco.


  Por fin consiguió situarse de forma que podía descubrir en parte el cuerpo de su enemigo y, afinando la puntería, disparó con rabia.


  Un aullido ronco fue el eco al disparo. El individuo, alcanzado antes de que se diera cuanta del peligro que corría, saltó de lo alto de los escalones cayendo a tierra, y Burcley, radiante de alegría, se incorporó un momento tratando de localizarle.


  Pero aquel movimiento instintivo le fue fatal. Cuando al descubrir el lugar donde había caído su enemigo se disponía a disparar sobre él, el herido, en un supremo esfuerzo, estiró el brazo, y aprovechando el excelente blanco que formaba, disparó sobre él.


  Burcley sintió en el pecho un golpe rudo y candente que parecía abrasarle el interior y mecánicamente disparó de nuevo sobre su agresor, para después dejar caer el arma falto de fuerzas para usarla. Sintió como si le golpeasen con terribles y poderosas mazas en las sienes, una angustia terrible que le ahogaba y después, nada.


  Burcley no pudo darse cuenta de que la lucha terminaba de modo simultáneo con su caída. En aquel momento, del interior del local acudían en su ayuda algunos de los elementos de la casa, mientras los agresores, que habían sufrido varias bajas, huían rápidamente aprovechando las sombras de la noche y así, cuando acudieron, sólo les fue posible asistir a las víctimas de la feroz pelea.


  Danne, asustada, había permanecido oculta en el interior del local dando chillidos para llamar la atención de los que quedaban dentro, y cuando por fin pudieron salir a la calzada, se preguntó medrosa qué le habría sucedido a Burcley.


  En la requisa se descubrió a sus cuatro pistoleros en tierra. Dos habían muerto atravesados a balazos y los otros dos se hallaban heridos, uno de ellos grave.


  De los atacantes, había que contar cinco bajas definitivas y dos heridos.


  Más lejos hallaron el cuerpo ensangrentado de Burcley con una grave herida en el pecho. Aparecía pegado al polvo y con la cara hundida en él y a cuatro metros, junto a los escalones de El Encanto del Atlántico, el cuerpo de Tiley con un balazo en el pecho y otro en la cabeza.


  Apresuradamente se recogieron los heridos para trasladarlos a un puesto de socorro establecido a espaldas de la calle, donde el cuerpo de Burcley fue depositado para que el médico intentase lo posible por salvarle. La personalidad de Burcley en aquellos momentos le daba la preferencia sobre los demás heridos.


  Danne, nerviosa, decidió retirarse al hotel. No se sentía bien después de las emociones sufridas y ansiaba verse a solas en su habitación, donde el peligro y la muerte no le rondasen.


  Recomendando que atendiesen bien al herido y prometiendo volver al siguiente día a informarse de su estado, se retiró al hotel y ya a solas en su dormitorio se dió a pensar en lo que sucedería al día siguiente si Burcley, como era lógico, no podía ocuparse del negocio.


  Corría peligro de que El Paraíso Dorado se cerrase, perdiendo de actuar, y con ello un sueldo fantástico como el que cobraba y en su preocupación se dió en pensar cuál sería la solución de aquel problema para ella.


  Mujer frívola y egoísta, no pensaba más que en su persona y si había desdeñado a Joseph aceptando aquel contrato, era solamente pensando en el fabuloso sueldo que iba a ganar durante un año por lo menos y en que quizá El Paraíso Dorado fuese un magnifico escaparate donde exhibir su belleza poniéndola precio.


  Burcley se lo había insinuado muy expresivamente. No era un mal tipo, pero aquel ambiente resultaba demasiado peligroso para él y ella no podía estar a merced de aquel continuo fluctuar de pasiones que hacían de la vida de un hombre una cosa sin demasiado valor moral y material.


  Quizá comercialmente fuese un buen negocio. El local valía mucho dinero y prometía ser una magnífica fuente de ingresos, pero la dramática escena de aquella noche le decía que estaría constantemente a merced de los odios y las pasiones de sus rivales.


  Estas consideraciones le trajeron a la memoria el recuerdo, del senador Douglas. Era al parecer un buen amigo de Burcley y por tratarse de la persona más influyente de todo San Francisco, acaso él pudiera resolver aquel agudo problema.


  Danne sonrió expresivamente al recordar la obesa silueta de Douglas. Era un cincuentón, aunque bastante bien conservado, y su figura no poseía atractivo alguno, pero en cambio, era amable, bien educado, simpático y poseía don de gentes.


  Al parecer gozaba no sólo de una autoridad enorme en la ciudad, sino una posición brillante y podía ser un excelente protector en aquel ambiente, donde sólo una autoridad de hierro podía imponerse por la fuerza.


  Con decisión se dispuso a llamarle para darle cuenta del suceso. Si él podía arreglarlo, su actuación no se vería interrumpida y seguiría cobrando a diario aquella suma fabulosa.


  Pero la hora no podía ser más intempestiva. Acababa de amanecer y Douglas se había retirado tarde del garito.


  Dominando su impaciencia decidió tomar un baño y prepararse para descansar. Cuando todo lo tuviera arreglado llamaría a Douglas.


  Se entretuvo hasta las ocho y a esa hora tomó el teléfonos pidió comunicar con el senador.


  El criado negro se obstinó en convencerla de que era demasiado temprano para despertar al «amo», pero ella, enojada, gritó:


  —Despiértele. Dígale que llama la señorita Danne y que lo que tiene que decir es urgente.


  El negro se decidió a obedecer y Douglas, muy enojado, le increpó por haberle cortado el sueño, pero cuando supo que era Danne se apresuró a tomar el auricular.


  —Qué gloria para mí un despertar tan agradable, señorita Danne. Estaba soñando con usted, y la realidad ha venido a rozarme con sus alas. ¿Qué motiva la dicha de ser llamado?


  —¡Oh! perdóneme si he truncado su gracioso sueño, pero me ha obligado un suceso trágico, señor senador. Yo tampoco me he acostado aún y no sé cuándo lo haré. Le he llamado, porque al parecer es usted muy amigo del señor Burcley.


  —Claro que lo soy. ¿Qué sucede con Burcley?


  —Que hace un par de horas le han herido muy gravemente.


  —¿Qué me dice usted? —exclamó alarmado Douglas.


  —Sí, cuando salimos del local un grupo de individuos apostados en la calle trataron de cazarle a tiros en unión de sus hombres. Hubo varios muertos y heridos y Burcley ha recibido un tiro en el pecho.


  —¡Rayos del infierno! —bramó Douglas—. ¡Apostaría la cabeza a que fue cosa de Tiley! Le haré buscar y...


  —No se moleste. Tiley recibió dos tiros que le han enviado a descansar en paz. Fue obra de Burcley.


  —¿Y dice usted que está grave?


  —Sí. Le hemos dejado en el puesto de socorro donde el médico se ocupaba de él. Señor Douglas, ¿qué va a pasar ahora?


  —¿A qué se refiere usted?


  —A El Paraíso Dorado. ¿Habrá que tenerlo cerrado hasta que Burcley esté en condiciones de ocuparse de él? Para mí sería una contrariedad. Yo no puedo estar parada tanto tiempo sin trabajar. Mis disponibilidades no alcanzan para...


  —No se preocupe de eso, señorita Danne. Eso corre de mi cuenta. Usted cobrará trabaje o no.


  —Pero yo no quiero serle a usted gravosa...


  —Le digo que no se preocupe. Voy a encargarme de ese asunto de modo inmediato. No puedo consentir que El Paraíso Dorado esté cerrado ni una sola hora.


  —¿Tanto le interesa el local? —preguntó ella extrañada, al observar el empeño que el senador ponía en ocuparse del garito.


  —Pues... ya hablaremos de esto, señorita Danne: Voy a vestirme y a visitar a Burcley. Mediado el día, si no le molesto, iré a visitarla al hotel para darle cuenta de lo que suceda.


  —Se lo agradeceré mucho. Usted sabe que siempre será bien recibido.


  Más tranquila después de su conversación con Douglas, decidió meterse en el lecho. Estaba francamente cansada y necesitaba unas horas de reposo.


  Sobre las tres le anunciaron la visita del senador.


  Danne se echó una bata sobre su esbelto cuerpo y le invitó a pasar.


  —¿Ha descansado usted bien? —preguntó Douglas—. No parece muy cansada.


  —He dormido, pero bajo el efecto de una horrible pesadilla. ¿Qué noticias me trae?


  —No son muy malas. Burcley tiene para más de un mes, pero sanará. Su naturaleza es de hierro.


  —¿Y del local?


  —Seguirá funcionando como es debido.


  —¿En qué forma?


  —Escuche. Voy a decirle algo que muchos sospechan, pero que nadie puede asegurar. El Paraíso Dorado, como más de una docena de locales de aquí, me pertenecen en su mayor parte. Yo no puedo figurar como dueño de esos lugares, pero están financiados por mí. El Paraíso Dorado acaba de costarme millón y medio de dólares.


  Ella le miró con asombro. Era una sorpresa saber aquellos detalles que situaban al senador no sólo como un hombre de un capital inmenso, sino como un negociante sin escrúpulos, que en nada tenía que envidiar a Burcley y a otros de su cuerda.


  —Me deja usted atónita—repuso.


  —Espero que esto quede entre nosotros—suplicó él—. Me ha sido usted atrayente como ninguna otra mujer y esto me impulsó a hacerle partícipe del secreto, más que por nada por tranquilizarla. Usted seguirá actuando y cobrando, porque es asunto que corre de mi cuenta.


  —Pero no irá usted a encargarse del local.


  —¡No, por Dios! ¿Qué dirían de mí? Se encargará el que figura como dueño de otro de mis locales. Atenderá a los dos, ayudado por su gente. Por lo tanto, esta tarde se abrirá de nuevo El Paraíso Dorado y usted se reintegrará a su trabajo como si nada hubiese sucedido.


  —¿Y Burcley?


  —Ya he dado orden de que se cuiden de él. Estará bien atendido y cuando se reponga volverá a hacerse cargo de la dirección del local. Es un hombre enérgico y entendido, que sabe lo que quiere y donde va.


  —¡Oh, sí! —repuso ella evasiva—. También observo que usted es hombre que no desconoce lo que desea.


  —¿Yo? Nunca en la vida he dudado en acometer las más audaces empresas. Empecé por lo bajo y llegué donde el que más. Hoy gozo de una posición envidiable y de un crédito enorme. Me bastaría mover una mano para cambiar la faz de San Francisco.


  —Me agrada saberlo, senador. Usted es de la clase de hombres que me ha gustado tratar siempre.


  —¿Sí? Pues usted es la única mujer que me ha interesado en San Francisco y no he de negar que han pasado muchas por él y muy estimables.


  —Me abruma usted con su preferencia, senador.


  —Le hago justicia, Danne. Es usted una mujer excepcional y espero que seamos muy buenos amigos.


  —¿Por qué no? Usted se lo merece después de tener tantas atenciones conmigo


  —Pues no se preocupe y esta noche vaya al local y actúe como si nada hubiese sucedido. Ya he advertido a Thompson que debe tratarle con las máximas consideraciones y ponerse sus órdenes.


  —Agradecidísima, senador. Es usted el hombre más galante que he conocido.


  —Y usted la mujer más cautivadora del mundo.


  Y salió, después de besar su mano con vehemencia.


  Danne, sonrió triunfal cuando Douglas cerró la puerta tras él. No sólo había conseguido salvar su situación, sino que ahora, se sabía respaldada por el hombre de más arraigo en San Francisco.


  El senador no sería un tipo atractivo, pero era un hombre galante, influyente y poderoso. Tenía dinero en cantidad sobrada para satisfacer las exigencias de la mujer más ambiciosa del mundo y ella, en ambición, no cedía el paso a ninguna otra. Donde una mujer se pusiese dispuesta a catequizar a un hombre, allí estaría ella dispuesta a demostrar que poseía más encantos y más fuerza atractiva que ninguna.


  Ya no pensó en Burcley al que había seguido la corriente creyéndole el verdadero dueño del garito. Ahora sabía que, era simplemente un socio en el negocio y que la fuerza triunfadora estaba en Douglas al que no pensaba dejar de su mano.


  Y se dispuso a prepararse para marchar al garito.


   


  * * *


   


  Como el senador había asegurado, la marcha del negocio no sufrió quebranto alguno. Al contrario, el revuelo que produjo el sangriento suceso, sirvió de mayor reclamo al loca y éste se veía todas las noches atestado de un público selecto que estaba mermando el negocio, sensiblemente a muchos de los competidores establecidos en la misma calle.


  El senador, discretamente, acudía un rato por las noches al El Paraíso Dorado y después de cambiar impresiones con Thomson, visitaba a Danne en su camerino y cada día parecía más inclinado hacia ella.


  La hizo algunos regalos valiosos y hasta en dos ocasiona en que su hija estuvo ausente del chalet, la invitó a almorzar con él en la intimidad.


  Douglas era un hombre muy precavido, que podía dejar que la casa ardiese, pero sin que el humo saliese al exterior.


  Danne había visitado un par de veces a Burcley en su lecho del dolor. Aquél se mostró ansioso por saber cómo marchaba el negocio, pero ella le aseguró que muy bien, pues Thompson era un hombre entendido.


  —No lo discuto—se lamentó—, pero cada hora que estoy lejos de allí es para mí un tormento. Aquello es mi propia vida y usted es el sol que la alumbra.


  Ella, que poseía proyectos ambiciosos que empezaban a cuajarse, contestó:


  —No sea niño, Burcley. Usted ha nacido para eso y yo para ser un ave de paso aquí. Cuídese de enriquecerse a costa de los incautos y quién sabe lo que puede suceder el día que se retire usted del negocio con tanto dinero como el senador.


  —¿Le ha dicho algo? —preguntó él ansiosamente.


  —¿De qué?


  —De nada en particular.


  —Es muy simpático. Se preocupó mucho de mí desde el primer momento y como es un buen amigo de usted, me dijo que él arreglaría con usted el que continuase el funcionamiento del local. Thompson es muy entendido y muy cortés.


  —Bien, me alegro que esté bien atendida y que todo marche en orden. En cuanto posea la menor probabilidad de levantarme de aquí me trasladaré a El Paraíso Dorado. Aunque no haga nada, quiero vigilarlo por mí mismo.


  También el senador le visitó un par de veces deseándole un pronto restablecimiento, asegurándole que debía permanecer recluido hasta encontrarse bien, en previsión de sufrir un nuevo accidente y no encontrarse en condiciones de hacerle cara.


  Más tarde dejó de visitarle. Telefoneaba al hotel preguntando cómo marchaba y alegando siempre muchas ocupaciones.


  También Danne se ocupó por cortesía de él hablándole por teléfono y cuando él se lamentaba de su ausencia, ella respondía:


  —No le convienen mis visitas, Burcley. Le excitan mucho y retrasan su curación.


  Y con estas frases se despedía dejándole desalentado, pues le daba a entender que Danne no se interesaba íntimamente por él como era su ardiente deseo.


  Pero el aventurero era tozudo como buen tejano y por ello, sólo anhelaba poder moverse con libertad para proceder al asedio de Danne, costase lo que costase.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  BURCLEY REPLICA A DOS DESAFIOS


   


  [image: Image]ABIENDO pasado un mes desde la fecha de su herida, Burcley pudo abandonar el lecho bastante recuperado y pasear un poco. Aún necesitó diez días para recobrar fuerzas y poder andar con relativa seguridad y otros cinco más tarde, se sintió fuerte para volver al garito y hacerse cargo de su dirección.


  Recibía noticias diarias por el senador de la marcha del negocio que era boyante, pero aquél se excusaba de ir a verle y como Danne tampoco se molestó en volver a visitarle (se había mudado de hotel a otro más suntuoso) Burcley se hallaba presa de un nerviosismo que le devoraba.


  Así, la noche que se presentó en el garito siendo saludado efusivamente por algunos asiduos que le felicitaron por haber remontado tan difícil trance, se dirigió al camerino de Danne que se preparaba para actuar.


  Ella, al verle, le sonrió blandamente, diciendo:


  —¡Cuánto me alegro que esté usted mejor, Burcley!


  —Quizá sea así, pero no me lo ha demostrado, Danne. No sólo se trasladó de hotel, sino que hace un mes que no me honró con el consuelo de una visita.


  —He estado muy ocupada. Además, ya le dije un día...


  —Sí, no lo olvido. Eso no dice nada. La amistad es ajena a otros sentimientos. Usted no podía olvidar que yo arriesgué mi dinero contratándola por un año, sin saber si ello iba a ser un negocio o un enorme quebranto para mí.


  Ella se revolvió violenta, diciendo:


  —¿Pretende insultarme? ¿Acaso me juzgó una birria como artista a quien sólo por limosna o por otra cosa le ofreció aquel contrato y este sueldo? Ha de saber, que a mí se me han disputado las empresas. Y en cuanto a que ha arriesgado su dinero, no sea tan vanidoso. ¡A ver si cree que no sé la parte que tiene usted en el negocio!


  Burcley quedó pálido al oírla. No la conocía tan agria ni sospechaba que estuviese tan en antecedentes de su vida íntima como estaba.


  —¿Quién le ha contado todo eso, el senador?


  —¿Por qué no? Cuando creí que su enemistad con aquel tipo podía dar origen a un cierre del local, acudí a él, porque le sabía su amigo para que le ayudase. Fue entonces cuando me confió amistosamente el secreto.


  —¡Ya! ¿Con qué intención? —preguntó fieramente.


  —¿Tengo que darle cuenta de mis actos particulares? Usted me ha contratado como artista y mientras cumpla en escena, lo que yo pueda hacer fuera de ella es cosa que nada le importa.


  —Quizá no y quizá sí. El senador es un tipo muy curioso que me ha tomado mal la medida. Si le gusta jugar con trampa, que dé la cara y se ponga en una ruleta a exponerse a que un descabezado se líe a tiros con él. Él me propuso el negocio y me obligó a expulsar a Tiley. Podrá jugar con lo que quiera menos con mi vida, que vale por mil suyas y por todo el dinero que pueda atesorar a cuenta de los que nos exponemos para mantenerle a él en el anónimo y que siga presumiendo de persona decente, mientras vive a costa del vicio y del peligro de los demás. En fin, estas cosas no son para discutirlas con usted sino con él.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella alarmada ante el acento de fiereza que puso en la advertencia.


  —Nada que a usted le interese, Danne. Usted ha deslindado los campos. Es usted solamente la atracción del local. Mientras cumpla su contrato lo respetaré, pero no se envanezca con la protección del senador, porque aquí soy yo el que mando.


  Ella se sintió herida y replicó en tono agresivo:


  —Eso está por ver, Burcley. Esto se ha abierto y se defiende con el dinero del senador.


  —Esto se ha abierto a tiros y a costa de mi sangre. El precio de ella es tan elevado, que no hay dinero en todo San Francisco para pagarla—bramó Burcley.


  Y abandonó el camerino, rabioso, para salir al salón.


  Aquella noche, a última hora, el senador se presentó en El Paraíso Dorado muy ufanamente. Portaba un precioso ramo de orquídeas para Danne y se dirigió directamente al camerino a entregárselas.


  Ignoraba que Burcley se encontraba en el local y fue para él una sorpresa descubrir cómo el aventurero serio y decidido le salía al paso para cortarle el camino.


  Douglas sonrió forzosamente diciendo:


  —¡Hola, Burcley! No sabía que ya se encontraba lo bastante fuerte para hacerse cargo del negocio otra vez. Me alegro mucho que así sea.


  —Muchas gracias. Yo le estoy muy agradecido por sus visitas y por su interés por mí.


  —Ironías no, Burcley—repuso el senador seriamente—. Bien sabe que me he interesado por usted preguntando a diario por su estado de salud y que he cuidado de que esto siguiese funcionando normalmente.


  —Eran sus intereses; por eso los cuidaba. También se ha cuidado de que la artista favorita esté bien atendida. Alhajas, ramos de flores, ¿qué más?


  —¿Debo darle cuenta de mis actos en ese terreno?


  —¡Quién sabe! Ha olvidado que ese asunto es cosa mía. Yo la descubrí y la traje aquí.


  —Mientras cumpla su obligación, no tiene por qué preocuparse de más. A usted sólo le incumbe el negocio.


  —Eso hemos de verlo, señor Douglas. Ha jugado usted conmigo como los jugadores de ventaja y no se lo consiento. Me puso de tapadera obligándome a jugarme la vida por ayudarle a satisfacer sus ambiciones y cuando le ha convenido destapar el anónimo, lo ha hecho para ganarme una baza. Para usted, era más beneficioso hacer saber a Danne que era el dueño de medio San Francisco y de este local. Así, yo quedaba convertido en un muñeco manejado por usted. Nunca en un hombre de posición. Las mujeres son muy sensibles al dinero y Danne más que muchas.


  Douglas, furioso, trató de seguir adelante, diciendo:


  —Mire, Burcley, tanta cama le ha sentado mal. Ya discutiremos cuando se serene. Ahora tengo prisa.


  Burcley, decidido, se opuso a que siguiese, diciendo:


  —No será para pasar ahí dentro. Mientras yo regente este local, la autoridad dentro de él es mía. Cuando el espectáculo termine no podré oponerme a que se la lleve a los infiernos si así es el gusto de ambos, pero mientras ella tenga una obligación que cumplir, se limitará a cumplirla a rajatabla. Es cuanto tengo que decirle.


  —¿Me desafía usted? —gritó el senador rojo de indignación.


  —Si usted lo juzga así, tendré que aceptarlo.


  Douglas se replegó al observar el gesto de fiereza de Burcley y bramó:


  —Bien, no esperará que me ponga delante de la boca de su revólver. Yo no soy un pistolero de ocasión.


  —Quizá sea esa mi ventaja, señor Douglas.


  —Está por ver aún, Burcley.


  Tiró el ramo de flores al suelo y rojo como la grana se volvió para abandonar el local. Las voces que ambos habían dado atrajeron la atención de algunos clientes que seguían con asombro el tirante diálogo.


  Todos sospechaban que Burcley se había excedido en sus amenazas. Douglas era una potencia demasiado grande en San francisco para oponerse a ella.


  Burcley, que no era tonto, se daba cuenta también de que se había creado un enemigo demasiado grande para desdeñarle, pero el aventurero era de un carácter no sólo impulsivo, sino temerario. Si Douglas poseía una fuerza, él poseía un revólver y el senador debía haber adivinado que no era hombre para dejarse pisotear por nadie, mientras se encontrase en disposición de manejar un arma.


  Rabioso, se volvió al interior alcanzando a Danne cuando ésta se disponía a salir al tablado. Rudamente la tomó por un brazo, advirtiendo:


  —En el piso del salón descubrirá un precioso ramo de flores que me ha servido de alfombra para llegar aquí. Se lo traía Douglas y no me ha parecido pertinente que nadie venga a molestar a mis artistas durante el trabajo. Se lo advierto, como se lo he advertido a él. Cuando termine usted de actuar, es muy dueña de irse dónde, cómo y con quien quiera, pero entre tanto, no. Me cuesta usted mil quinientos dólares diarios, que no le pago para satisfacer sus estúpidos caprichos personales, sino para que cumpla estrictamente su cometido.


  Danne quedó lívida de rabia y luego, con un gesto agresivo en el que el desprecio rezumaba asco, bramó:


  —¡Grosero!


  —No me conmueven los elogios—repuso él irónico—. Defiendo mi negocio y nada más.


  —Bien, pues hoy será el último día que actúe aquí.


  Él se revolvió y adelantándose hacia ella, amenazó:


  —Escuche, ya ha visto cómo sé responder a las agresiones y no porque sea una mujer, voy a tratarla mejor. Usted tiene un contrato por un año y lo cumplirá hasta el último día, porque si me falta usted uno solo, iré a buscarla para traerla arrastras hasta aquí o hacerla correr a tiros por las calles de San Francisco. No lo olvide, porque, como he de ir al infierno de cabeza le juro que así será.


  Y dando media vuelta la dejó para regresar al salón.


  Aquella noche, Danne tuvo que realizar verdaderos esfuerzos para salir airosa de su cometido. La ira que le dominaba por el trato recibido era superior a su aguante y la voz le fallaba ligeramente al cantar, en tanto que sus carnes temblaban acometidas de un tic nervioso.


  Apenas terminó su número, se dirigió a su camerino donde se dejó caer sobre un diván, llorando con rabia hasta que pudo desahogarse un tanto. Era la primera vez en su vida que un hombre, en lugar de rendirse a sus pies dominado, la humillaba de la manera más vergonzosa que, podía hacerse.


  Vencida por la desesperación decidió poner a Douglas ante un dilema. Si esperaba rendirla a sus aspiraciones, el precio sería aplastar a Burcley, arrojándole de El Paraíso Dorado y hasta de San Francisco.


  Se vistió de calle apresuradamente y salió al salón. Otras noches solía quedarse hasta casi última hora reteniendo con su presencia a muchos de los asiduos, pero como aquello no entraba en sus obligaciones, no se quedaría ni un minuto más.


  En aquel momento, Douglas volvía al garito. Esta vez no lo hacía solo, sino acompañado de cuatro individuos que Burcley sospechó fuesen policías.


  El aventurero no se dió por enterado de su presencia y le volvió la espalda. Danne, al verle, se apresuró a salir a su encuentro tomándole del brazo.


  El senador, orgullosamente, abandonó el salón seguido de soslayo por la dura mirada de Burcley. Aquello había sido para él más duro que todas las palabras cortantes y amenazadoras cruzadas entre él y la pareja.


  Un sentimiento de ira mal contenido le embargaba y mientras paseaba como un lobo enjaulado, se preguntaba qué podría hacer para vengarse de ambos. Le habían herido donde más hondo podían calar y su espíritu rebelde a toda humillación, era como un barril de pólvora al que se le acabase de aplicar una mecha encendida. Cuando la mecha se consumiese llegando a la pólvora, el barril estallaría.


  Y la mecha estalló mucho antes que Burcley sospechara.


  A pesar de su amenaza a Danne si faltaba a trabajar, a la tarde siguiente a la hora de dar comienzo el espectáculo de fin de tarde, la artista no había aparecido por El Paraíso Dorado, ni enviado recado alguno.


  Burcley, rechinando los dientes con furor, se vio obligado a advertir a los asiduos que Danne sufría una ligera afonía que le impedía actuar en aquella sesión, pero que posiblemente estaría en condiciones de salir al tablado a medianoche.


  Después de esta advertencia, abandonó el garito con la fría resolución de cumplir su amenaza. Danne volvería a El Paraíso Dorado para trabajar sin interrupción hasta el final de su contrato, o la llevaría arrastrando de su hermosa y ondulada cabellera rubia, por todas las calles de San Francisco.


  El aventurero se presentó en el hotel donde Danne se hospedaba, preguntando por ella.


  —La señorita ha salido—advirtió el encargado.


  Burcley, de un brusco empellón le mandó contra el mostrador y de cuatro en cuatro, ascendió los escalones hasta alcanzar la habitación ocupada por Danne. Furiosamente llamó por dos veces sin obtener respuesta y sin esperar a más se arrojó sobre la puerta y la hizo saltar en astillas, penetrando rabiosamente en el interior.


  Pero cada vez más descompuesto descubrió que no le habían engañado. La habitación estaba vacía.


  Descendió febrilmente y preguntó:


  —¿Dónde ha ido esa hija de loba?


  —Lo ignoramos, señor Burcley. Salió esta mañana con un pequeño maletín y no dijo nada.


  Burcley salió de allí rabioso. Danne era una cretina a la que daría su merecido. Acostumbrada a jugar con los hombres le había confundido con el hatajo de imbéciles que se doblegaron a sus caprichos de gata mimada y se iba a arrepentir de su equivocación.


  Para él era indudable que se había trasladado de hotel para burlarle si trataba de cumplir su amenaza. Estaría en combinación con el senador, quien, amparado en su autoridad y dominio, le habría aconsejado no volver prometiéndola garantizar su integridad.


  Si así había sido, ambos estaban muy equivocados. Aunque guardase el hotel toda la policía de San Francisco, en cuanto la localizase, subiría a su cuarto y la bajaría por las escaleras como un pelele asido de la cabellera.


  Más rabioso que nunca volvió al garito y desde allí pidió comunicación con los varios hoteles de la ciudad preguntando por Danne. En todos, la respuesta fue negativa. La artista no se encontraba allí.


  El fracaso acabó de desquiciar sus nervios. Él no era hombro pasivo a quien un desengaño paralizase la acción. Si no estaba en ningún hotel, en alguna parte estaría y ello, nadie mejor que Douglas debía saberlo.


  Bien. Puesto que el ensoberbecido senador se empeñaba en provocarle, no rechazaría el duelo. No temía a nadie y se enfrentaría con Douglas y con media población si era preciso, pero no se conformaría con hacer el ridículo a ojos de nadie y mucho menos a los suyos propios.


  Sin la más leve vacilación se dirigió al chalet que el senador poseía junto a la costa. La noche clara y lunar le recortaba en sombras sobre un fondo azul que tenía como telón movible el Atlántico.


  Cuando se acercaba descubrió luces encendidas en el primer piso. No recordaba cuáles eran los balcones del despacho de Douglas, pero sabía que se encontraban en aquel piso y de cara al paseo.


  La preciosa verja labrada no había sido cerrada totalmente y a un brusco empujón de Burcley, cedió dejándole franca la entrada.


  Pero cuando después de alcanzar la escalinata penetró en el vestíbulo bajo, el negro criado que medio dormitaba sobre un sillón de paja trenzada, se incorporó perezosamente y sonriéndole con esa sonrisa infantil y un poco estúpida de los negros, dijo al tiempo que mostraba su blanca dentadura:


  —Buenas noches, señor Burcley. Si busca al amo, el amo no está.


  —¿Que no está o que no quiere recibirme?


  —¿Por qué no le había de querer recibir? Le digo que el amo senador no está.


  Burcley, rabioso, le aferró de una oreja y tirando de él bruscamente, le envió a tres pasos haciéndole rodar al suelo, mientras que furiosamente ganaba la escalera para dirigirse al piso superior, sin hacer caso de las lamentaciones del negro que seguía repitiendo que el amo no se encontraba en el chalet.


  Y así llegó al piso y se detuvo ante la labrada puerta del despacho, abriéndola de un furioso puntapié.


   


   


   


  Capítulo ÚLTIMO


   


  R. I. P.
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  Si el senador no se encontraba allí, ¿quién se hallaba entonces? Él había visto luces en el piso a través de las ventanas y ello indicaba que no estaba desierto.


  En aquel momento llegó a sus oídos las cadencias suaves de un piano desgranando una melodía popular y de modo inmediato una voz dulce, cadenciosa y bien timbrada, que acompañaba a la melodía.


  —¡Carolina! —murmuró Burcley, quedando un momento suspenso escuchándola.


  Durante un par de minutos permaneció tenso hasta que, acometido de una idea diabólica, avanzó por la galería guiado por la voz de la muchacha, hasta alcanzar la estancia donde se hallaba frente al piano.


  Sin miramiento alguno, sin pedir permiso, penetró decidido. La muchacha, al sentir pasos, se volvió, pero reconociendo a Burcley, ahogó un grito de sorpresa al tiempo que se levantaba indignada:


  —¿Quién le ha dado a usted permiso para entrar aquí, insolente? —preguntó.


  —Nadie, ni lo necesito. ¿Dónde está su padre?


  —No lo sé ni me intereso en sus negocios. Haga el favor de salir de aquí de modo inmediato.


  —¿Salir? Claro que saldré, pero no solo. ¿Con que no está su padre? Claro, estará muy acaramelado en algún lugar oculto con esa loba de Danne. Es tan cobarde, que después de desafiarme a distancia, se esconde de mí, pero no le valdrá. Si cree que me va a dejar en ridículo escondiéndose con Danne, para que esta noche no actúe en «nuestro inmundo garito», se equivoca. Danne quizá no actúe, pero yo tendré quien la sustituya con más expectación en el tablado. Señorita, haga el favor de salir por delante de mí.


  Ella, indignada, gritó:


  —¿Qué pretende usted, so grosero? Le digo que salga y le advierto que se lo diré a mi padre cuando regrese.


  —Lo sabrá antes que usted se lo diga. Salga, o por el infierno le juro que la sacaré arrastras.


  Carolina, demudada, retrocedió tratando de huir, pero él, atenazándola brutalmente de un brazo, rugió:


  —¡O sale por delante, o le destrozo la cabeza de un tiro!


  Ante la brutal amenaza, ella emitió un grito agudo y se desmayó. Burcley la recogió antes de caer y echándosela al hombro como un fardo, murmuró:


  —Quizá sea mejor así. Esto me evitará perder tiempo y llamar la atención.


  Cuando descendía la escalera, el negro subía por ella armado de un bastón y al descubrir a Burcley llevando a la espalda el inanimado cuerpo de la joven, se arrojó sobre él dispuesto, a luchar por la muchacha, pero un feroz puntapié del aventurero le envió escaleras abajo hasta el vestíbulo, donde quedó medio atontado sangrando de la cabeza.


  Burcley saltó sobre él bramando:


  —Si viene el cerdo de tu amo, dile que su hija está en El Paraíso Dorado, divirtiendo a la clientela, en lugar de Danne. Es posible que le agrade contemplar tan inesperado espectáculo.


  Y, abandonando el chalet continuó hacia la populosa calle del vicio y del placer con su preciosa carga a cuestas.


  En las sombras, nadie reparó mucho en él. Caminaba deprisa y se ocultaba en la penumbra de las fachadas.


  Alcanzó el garito y penetró por la puerta de servicio abierta a un costado del edificio y así, llegó hasta el camerino de Danne donde depositó a Carolina.


  La encerró y salió al salón. La gente, impaciente, esperaba que diese comienzo el espectáculo, pues Burcley les había prometido que reaparecería Danne.


  Cuando descubrió la expectación reinante, sonrió divertido y volvió al camerino. Allí, con paños de agua fría y sales del tocador de la artista, consiguió que Carolina volviese en sí.


  La muchacha, asustada al verse en aquel lugar, rompió a llorar acurrucándose en un rincón, pero el aventurero, dominado por una idea feroz de venganza, se acercó a ella ordenando:


  —Escuche, su vida y la de su padre están en mis manos. Estoy dispuesto a jugarme cuanto hay que jugarse, pero el senador no se burlará de mí. Me ha dejado en ridículo ante los asiduos a este local que es tan suyo como mío, pues su honorable padre vive del vicio y del juego como el más bajo tahúr y me ha robado a la artista, base del negocio.


  »Tiene usted cinco minutos para recomponer su rostro y salir al tablado a cantar. Posee usted bonito tipo y una voz muy linda. Cantará esas canciones de estilo español que sabe y el público se sentirá recompensado al escucharla a usted a cambio de Danne, pero si se niega le juro que la dejaré aquí clavada a tiros y después, esperaré a que venga su padre en su busca para hacer lo propio con él. Escoja. Recuerde que la gente me ha puesto el sobrenombre de «Descanse en paz» y el motivo que le obligó a aplicármelo.


  Ella, aterrada ante la amenaza y temiendo por la vida de su padre, balbuceó:


  —¡Por Dios, sea compasivo! No me haga pasar por esa vergüenza. ¡La hija del senador Douglas, alternando en el tabladillo de un garito como una de tantas!


  —La hija de Douglas que explota el juego y el vicio y se ampara en los demás para hacerlo. Dese prisa o le juro que cumpliré mi amenaza—y empuñó fieramente el revólver.


  Ella, aterrada, murmuró:


  —¡No, no; cantaré!


  —Bien, dese unos polvos, seque esas lágrimas y adelante. ¡Vamos!


  Ella obedeció temblona y él la sacó por delante. Luego, cuando se hallaron junto al pequeño escenario, Burcley ordenó a uno de los empleados:


  —Vigile a esta señorita. Al menor intento que haga para escapar, afiáncela por el cabello hasta arrancárselo.


  Hizo un gesto y las cortinas de raso se descorrieron. Un silencio impresionante se hizo en el local.


  Burcley, frío y dominador, gritó:


  —Respetable público: la artista Danne «la Rubia», continúa indispuesta, pero el senador, señor Douglas, mi socio en el negocio, pues le explotamos a medias, no quiere que se sientan ustedes defraudados ni que esta ausencia merme sus saneados ingresos y en compensación, ha decidido que su preciosa hija Carolina a quien ustedes conocen sobradamente, actúe en puesto de Danne. Posee una bonita voz y canta canciones típicas de origen español que les agradarán enormemente.


  Y haciendo un saludo con la mano, se retiró al interior del tabladillo.


  Un silencio de estupor reinó en el enorme salón después de las palabras de Burcley. Aunque muchos sospechaban que Douglas tenía parte en algunos garitos, nadie había podido probarlo hasta aquel momento y no sólo les extrañó esto, sino que fuese un hombre tan cínico, que para defender un ingreso vil obligase a su propia hija a ponerse a la altura de cualquier equívoca de las que desfilaban por aquellos tabladillos.


  Burcley, ferozmente, antes de dejar que el público reaccionase, empujó a Carolina fuera de las cortinas, advirtiendo:


  —No olvide que tengo el revólver en la mano y que lo dispararé sin clemencia si no canta.


  La muchacha, siempre dominada por el pánico, quedó pálida e inmóvil en el centro del tablado, mientras la orquesta ejecutaba una canción muy popular mejicana.


  Durante más de un minuto, permaneció muda, sintiendo que un nudo horrible oprimía su garganta, pero al volver la cabeza y observar que Burcley levantaba el arma realizó un esfuerzo supremo y empezó a cantar con un hilo de voz que se rompía por la angustia y la vergüenza.


   


  * * *


   


  El maltrecho criado del senador permaneció durante más de una hora tumbado en el suelo, sangrando y sin casi darse cuenta de su estado, hasta que poco a poco fue recobrándose lo suficiente para darse cuenta de todo.


  Y al recordar las últimas palabras de Burcley, sintió una angustia terrible. Debía localizar a su amo y sabía dónde, pues éste le había advertido que a nadie debía informar dónde se encontraba, pero si algo sucedía le llamaría por teléfono.


  Se hallaba recluido con Danne en otra casita, que poseía a media milla de su chalet y a la que sólo acudía en determinadas ocasiones.


  Arrastrándose penosamente, alcanzó el despacho y descolgó el teléfono pidiendo comunicación con el refugio del senador. Éste, al oír la llamada, palideció, pues adivinaba que el osado de Burcley había dado señales de vida.


  —¿Qué sucede, Tom? —preguntó alarmado.


  El negro, con voz balbuciente y desfallecida, le dió cuenta de la visita de Burcley y de lo que éste había hecho y dicho. El senador, pálido como un muerto al oírle, soltó el aparato, y empujando a Danne que pretendía saber lo que sucedía, bramó:


  —¡Déjame, Burcley ha raptado a mi hija llevándosela a El Paraíso Dorado para que actúe en tu puesto! Estoy seguro que, aunque sea a tiros, la sacará al tabladillo y no sólo le hará sufrir esa humillación, sino que arruinará mi carrera. ¡Por el infierno te juro que «Descanse en paz» va a descansar por toda su vida!


  Desentendiéndose de Danne salió a la playa y desalentado, como un loco, corrió a la ciudad buscando las oficinas de la Policía.


  Penetró en el despacho del Jefe como una tromba y sin dejarle hablar, rugió:


  —¡Pronto! Todos los policías de que disponga sin exceptuar uno solo. Conmigo a El Paraíso Dorado. Ese bravucón de Burcley ha raptado a mi hija con la pretensión de humillarnos y escarnecernos haciéndola cantar en el tablado como una meretriz cualquiera. Necesito que asalten el local, que lo desalojen como puedan, que rescaten a mi hija y que me traigan a Burcley con tantas balas en el cuerpo como lugar tenga en él para recibirlas. No admito paliativos y si le interesa continuar en este puesto, sacándole al vicio y al placer los muchos miles de dólares que saca al año, ha de cumplir mis instrucciones a rajatabla.


  El jefe de policía, nervioso, empezó a dar gritos cursando órdenes. Tres docenas de policías que de momento podían desplazarse recibieron órdenes tajantes de actuar con arreglo a las disposiciones del senador y éste, al frente de los policías, corrió a la calle de San Francisco dispuesto a ser el primero que manejase el revólver contra Burcley.


  El senador no era un cobarde. Su falsa posición le hacía pasar por hombre pacífico, falto de acción, pero debajo de aquella máscara hipócrita, latía la sangre del aventurero que se había encumbrado tanto por astucia como por malicia.


  Minutos más tarde, el pelotón de policías se detenía a la puerta del garito y a una seña de Douglas, irrumpieron violentamente en el amplio recinto, con los revólveres empuñados gritando imperiosamente:


  —¡Quieto todo el mundo! ¡Arriba las manos!


  Una terrible sorpresa se apoderó del auditorio al ver aparecer a aquella terrible fuerza armada. Los asiduos se apresuraron a obedecer vigilados por parte de los policías, mientras varios de ellos con Douglas a la cabeza, corrían hacia el escenario donde la infeliz Carolina, al ver a su padre, emitió un grito desgarrador y se desmayó sobre el tabladillo.


  Burcley, que seguía atentamente la angustiosa actuación de Carolina, al darse cuenta de lo que sucedía barbotó un rugido de rabia y gritó:


  —¡A mí, mis hombres! ¡Echar a tiros de aquí a toda esa chusma!


  Algunos de sus pistoleros, asalariados, tuvieron miedo de hacer cara a la policía y se abstuvieron dé intervenir en aquel pleito personal entre su jefe y la poderosa personalidad del senador, pero varios de ellos cuya dudosa conducta podía acarrearles disgustos si eran apresados por ayudar a Burcley, prefirieron pelear antes de verse capturados respondiendo de cuentas atrasadas sin saldar y media docena de hombres decididos se pusieron a su lado.


  Siete fieros revólveres respondieron a la invocación y las balas empezaron a llover dentro del salón desde el escenario, sembrando la confusión y el espanto entre los concurrentes.


  Éstos, aterrados, trataban de ganar la salida atropellando a los policías en la huida. Los agentes de la autoridad se veían cohibidos para disparar teniendo entre ellos a los clientes del local, mientras que Burcley y los suyos, rabiosos, desesperados sin miramiento alguno, disparaban a placer sobre el salón, alcanzando lo mismo a enemigos que a parroquianos.


  Los policías, bravamente, estimulados por Douglas que se hallaba poseído del más exacerbado furor avanzaron hacia el tabladillo disparando sin tregua. Todo el interés del senador estribaba en llegar al pequeño escenario para rescatar a su desmayada hija que había quedado caída en las tablas como un guiñapo.
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  Burcley, emboscado tras los bordes del tabladillo disparaba ciegamente tratando de impedir el avance de los policías. En su ceguera se había desentendido de la muchacha y todo su afán estaba concentrado en alcanzar al senador, al que odiaba rabiosamente.


  Comprendía que aquel era el final de todas sus ambiciones. Si conseguía salvar la vida, cosa que ahora ponía en duda, tendría que huir apuradamente para evitar la venganza del senador, pero no lo haría sin antes llevársele por delante.


  Danne se había burlado de él, pero no sacaría producto a la burla y si le dejaban cinco minutos de respiro para buscarla, tampoco volvería a reírse de él ni de nadie.


  Douglas, a pesar del anhelo de rescatar a su hija, se vio obligado a detenerse buscando amparo en las caídas mesas. Los proyectiles de Burcley le buscaban con preferencia y no era tan suicida que se expusiese a caer bajo su plomo, por unos minutos más de adelanto.


  Estaba convencido de que Burcley no podría huir. Tenía cerradas todas las salidas y tarde o temprano, habría de caer.


  Lentamente, pero en medio del más espantoso barullo, el local se iba despejando. Los clientes se atropellaban para ganar la salida y algunos que caían, se veían pisoteados fieramente por los que empujaban detrás ansiosos de ponerse a salvo de aquel huracán de plomo, y entre el crepitar de los revólveres, los gritos histéricos de las mujeres, el rugido de los heridos y el chasquido de cristales al caer al suelo cuando las mesas eran volcadas en la huida, aquello parecía un pandemónium.


  El precioso local empezaba a sufrir los efectos de la batalla. Las mesas caían deshechas, el servicio se deshacía como un azucarillo en un vaso de agua y el ambiente se enrarecía por el olor de la pólvora, mientras los proyectiles, al clavarse en el decorado, lo levantaban en astillas fieramente.


  Los policías, aprovechando las pequeñas mesas tumbadas en tierra, se parapetaban en ellas avanzando al amparo de sus tableros, como si se tratase de extraños escudos, y las balas se clavaban en ellos tamborileando siniestramente.


  Poco a poco iban avanzando y para evitar aquella tormenta de fuego se corrían a los lados para disparar de través y desalojar a los defensores del tabladillo de su protectora muralla.


  Dos de los pistoleros habían sido ya alcanzados. Uno se inclinó de costado y cayó fuera sobre las tablas y el otro se dejó hundir entre las cortinas con el revólver fieramente empuñado, sin fuerzas para acabar de dispararlo.


  También los policías habían sufrido varias bajas, pero como eran muchos, su actuación era más terrible y el acoso que hacían contra sus enemigos más potente.


  Durante un cuarto de hora, la batalla continuó indecisa. Los disparos se sucedían trágicamente sin descanso. Cada hombre parecía dotado de un arsenal y nadie daba sensación de ceder.


  Pero dos nuevos pistoleros cayeron en la refriega y de los otros dos, uno herido se retiró tratando de huir dejando a Burcley indefenso.


  El aventurero se dió cuenta de que ya no podía mantener él solo la batalla y fuera de sí, ansiando vengarse fieramente de todos sus enemigos, concibió un plan infernal.


  Desdeñando a los policías enfiló su certero revólver contra las lámparas de petróleo que adornaban e iluminaban el local. Eran unas preciosas arañas con lindos quinqués de porcelana y fríamente las tomó de blanco destrozándolas metódicamente.


  Y entonces se produjo lo inevitable. Las encendidas lámparas al quebrarse, caían al piso derramando al petróleo, que empezó a incendiarse y en pocos minutos, aquello se convirtió en varios focos trágicos que, haciendo presa en la madera y en mesas y sillas, adquirió carácter de catástrofe.


  Los policías dudaron entre avanzar para terminar con aquel hombre terrible y entero que no se dejaba vencer por nadie, o retroceder ante la amenaza del incendio que amenazaba con cerrarles la salida, pero el senador, adivinando la trágica muerte que esperaba a su desmayada hija, gritó enloquecido;


  —¡Diez mil dólares doy a quien acabe con ese coyote! ¡Veinte mil al que salve a mi hija!


  Burcley al oírle, abandonó por un momento su protección tratando de abarcar el caído cuerpo de Carolina para disparar sobre ella, pero no lo consiguió. El instante que se puso al descubierto, sirvió para que varios revólveres le enfilasen trágicamente y tres proyectiles se le clavasen en sus duras carnes.


  Burcley emitió un rugido de fiera y retrocedió sin poder consumar su venganza. Gravemente herido abandonó el escenario para refugiarse en su despacho. Allí podría seguir defendiéndose mejor, aunque adivinaba que le habían tocado seriamente.


  Aquel retroceso sirvió para que sus enemigos sin permitirle un instante de respiro, ganasen el tabladillo persiguiéndole. Douglas, rugiendo de gozo, saltó sobre el cuerpo de su hija abrazándose a ella, mientras los policías perseguían a Burcley por el pasillo


  Pero el senador quería acabar en persona con su enemigo y entregando a la joven a un policía para que la sacase de allí antes de que el fuego cortase la salida corrió por el pasillo gritando e insultando a Burcley que acababa de alcanzar él despacho.


  Pero las fuerzas le faltaron y le fue imposible cerrar la puerta. Cayó en el mismo umbral y flemáticamente esperó a sus enemigos que avanzaban con miedo.


  Caído en tierra, con la rodilla clavada en el piso, aún le dió tiempo a sacar un cigarrillo y prenderle con mano temblorosa. Al acabar de prenderle fuego, el despacho fue asaltado y el aventurero descargó flemáticamente los proyectiles que le quedaban en el cargador, para después caer impotente.


  Douglas, rabioso, avanzó dispuesto a descargar su arma contra el caído cuerpo, pero en aquel momento, alguien angustiado, gritó;


  —¡Atrás, pronto, por el cielo; el fuego nos corta la salida!


  Alocados, tuvieron que retroceder y saltando por entre las llamas, salir a la popular y viciosa calle, cuando ya el edificio se había convertido en un brasero. Dos minutos más y todos hubiesen quedado encerrados en un círculo de fuego.


  El senador, apenas respiró el aire más limpio de la calle vaciló cayendo a tierra. Había recibido dos balazos, pero su ira y el ansia de salvar a su Hija, así como acabar con Burcley, le habían mantenido en pie.


  Respirando fatigosamente, giró los ojos en torno y al contemplar El Paraíso Dorado convertido en una hoguera, murmuró:


  —No me importa la pérdida. Lo que me importaba era mi hija... y... acabar con ese chacal. La carrera de «Descanse en paz» ha concluido; ahora, le toca a él descansar en paz, si es que el diablo se lo permite.


  Y emitiendo un gemido quedó privado de conocimiento, mientras las llamas, rabiosamente, continuaban devorando el local y purificando aquel antro de placer, de vicio y de perversión.
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